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Presentación

Esta antología es parte de las actividades que Cáritas Venezuela ha 
organizado como parte de la campaña global “Compartiendo El Viaje 
#ShareJourney2019” enmarcada en la Jornada Mundial del Migrante y 
el Refugiado convocada por el Papa Francisco.

Este año debemos compartir el viaje de más de cuatro millones de 
venezolanos que han abandonado el país y visibilizar sus esperanzas, sus 
dificultades y sus triunfos en el camino emprendido fuera de nuestras 
fronteras. La poesía no ha sido ajena a este tránsito y encontramos que 
más de un centenar de poetas se encuentran fuera, han escrito sobre ello 
y en ocasión de esta antología han querido compartirlo.

La campaña “Compartiendo El Viaje #ShareJourney2019”, junto a la 
Jornada Mundial del Migrante y del Refugiado 2019, se inscribe en 
las actividades de la iglesia católica para promover una cultura del 
encuentro que permita acoger, proteger, integrar y promover a los 
millones de personas que en todo el mundo dejan su país en busca de 
un mejor futuro. 

Agradecemos a todos los poetas venezolanos en esta antología por 
compartir el viaje y acompañarnos a construir puentes de amor y 
fraternidad a favor de los migrantes del mundo entero, y especialmente 
de los venezolanos.

Cáritas Venezuela
Septiembre 2019
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El puente es la palabra 

Porque fui extranjero y me acogisteis
Mateo. 25:35

El migrante es la personificación de la fe y la esperanza. Frente al 
quiebre de todo lo que le es conocido decide partir, extraerse de las 
circunstancias que agobian y pervierten su bienestar, para insertarse 
en otras que, aunque no menos riesgosas, le ofrecen una luz hacia el 
futuro. 

El migrante es la voluntad de cambiar el destino que se vislumbra 
oscuro con certidumbre, por otro que es una suma de posibilidades en 
el intento de ganar control sobre él. De triunfar ante la adversidad que 
en muchos casos solo significa seguir con vida.

La fe es lo que impulsa los pasos de quien se va. Fe en la vida y en el 
futuro, aunque represente mover raíces y adaptarlas a un nuevo suelo, 
moldear el lenguaje a otros usos y tesituras, convivir con la nostalgia 
que se hará costumbre, integrar la tristeza al consuelo de otro paisaje 
que es cobijo.

Los grandes temas de la literatura universal que dan cuenta de 
las principales emociones, intereses y deseos humanos pueden 
condensarse en unos pocos núcleos, está el viaje, tratado como odisea 
o como éxodo, el tema de la infancia y los paraísos perdidos y la célebre 
tríada enumerada por Miguel Hernández: vida, amor y muerte, estas 
son las grandes metáforas que alimentan los ríos del discurso de la 
humanidad. De los géneros literarios, tal vez sea la poesía la que con 
más persistencia ha ahondado en los asuntos del desarraigo, la voz del 
poeta intenta dar cuerpo y lugar al tumulto de las emociones del exilio, 
a la experiencia del extrañamiento y la incertidumbre ante el umbral 
de lo desconocido.
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En esta antología de poetas venezolanos en la diáspora se establece el 
puente con el destino. Los textos presentes en esta muestra de poesía 
bordean una noción siempre personal e íntima de aquel lugar lejano 
y extrañado, cada poema expresa su necesidad particular y urgente de 
elaboración del duelo por la tierra dejada, la infancia preservada, el 
erial de los sueños recurrentes, la casa y sus habitaciones, la familia, 
la idea de la patria como abstracción encarnada, las experiencias del 
cuerpo como territorio y lugar de desfragmentación y migraciones, el 
tránsito de la poesía y la palabra, la memoria y la nostalgia, la política, 
la imposibilidad, el desencanto, la tristeza, la conciliación y también 
la esperanza.

En una reunión con Caritas Venezuela este agosto pasado, surge la 
idea de una antología que reuniera a los poetas que se encuentran 
fuera de Venezuela. La reunión fue convocada con el objeto de integrar 
a distintos sectores culturales en otorgar visibilidad a la situación 
venezolana en el marco de la Jornada Mundial del Migrante y del 
Refugiado 2019. 

Al principio la lista de poetas no se presentaba tan extensa, pero en la 
medida que fuimos haciendo investigación y memoria la misma fue 
aumentando y llegamos a contar poco más de 130 poetas, quienes 
fueron invitados a participar a través de correos electrónicos y 
mensajes. En la medida que avanzaban los días, recordábamos otros 
nombres y fuimos sumando. Seguramente hay más que desconocemos, 
o que tienen largo tiempo afuera, o que por su juventud aún no han 
participado de muchas actividades y publicaciones. Sólo podemos 
decir que tratamos de sumar los más que pudimos. De estos, unos 
pocos no podían con los tiempos de la convocatoria, otros pocos no 
contestaron, otros contestaron pero al final no enviaron sus textos y 
el resto, 101 poetas, entusiastamente nos hicieron llegar sus poemas. 

El tiempo fue corto, apenas unas dos semanas, y por tanto es aún 
más asombrosa la receptividad y la afluencia de textos, varios de ellos 
inéditos y generosamente cedidos para esta selección. Muchos son 
jóvenes que comenzaron a publicar sus poemas en Venezuela y luego 
partieron del país en los últimos años, otros publicaron sus primeros 
textos ya encontrándose fuera del país, otros son poetas con obra 
reconocida dentro y fuera de Venezuela, o con una obra en proceso de 
consolidación, radicados en otros países desde hace poco o desde hace 
mucho tiempo, o aun en tránsito migratorio. 
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Estudiantes, profesores, trabajadores, inmigrantes todos, sin distingo 
de edades o géneros, pensamos en una muestra amplia que diera cuenta 
de lo diverso y rico del sentir de muchos poetas venezolanos, hoy 
por hoy, dispersos por el mundo. A ellos, queremos expresar nuestro 
agradecimiento, no sólo a nombre de Caritas Venezuela, sino a título 
personal. 

La lectura final de los poemas reunidos nos conmovió. Esta antología 
es quizás un primer paso para establecer ese territorio común en donde 
nuestros poetas puedan verse a sí mismos y construir una entrada en la 
memoria para los lectores de poesía del país. 

Hubiéramos querido que esta antología fuera mínima, y aunque por 
un lado nos entristece que no lo sea, por otro nos llena de un feliz 
asombro el vigor de su riqueza y apostura. Puente que crea y abandera 
el destino asumido, el de ser quienes se fueron. Hacer terruño en otras 
tierras con la palabra, ser el puente.

Kira Kariakin y Eleonora Requena 
Caracas / Buenos Aires

Septiembre 2019
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Nota preliminar
Los textos han sido ordenados alfabéticamente por el apellido de los poetas.  
La información sobre el origen, fuente o si se trata de un texto inédito fue 
suministrada por los autores. Al final de la antología se encuentran los datos 
biobibliográficos de cada autor.
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II 
Raquel Abend van Dalen

Las ciudades 

se vuelven piernas sin huesos, 

barcos de luz artificial, 

hoteles de vidrio que flotan 

 (¿existe algún edificio que no sepa volar?) 

no piensan en nuestra transición, 

en los pies viejos y gastados, 

en el viento goteante de las madrugadas 

 (¿las fábricas asumen su propia fórmula?) 

pasean las crisis de las generaciones, 

cautivan el revuelo del nacimiento, 

regresan la tierra a sus aguas

 (¿es la muerte la que tiñe de negro las carreteras?). 

Las ciudades son cartas arrugadas 

que se enfrían en los bolsillos de sus extranjeros.

El poema forma parte de Sobre las fábricas, Sudaquia Editores, 2014.
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Itinerante 
Roislen Abreu

Después la angustia
y uno va dando vueltas en la vida

Karla Castro

Abro mi maleta
la lleno

por décima sexta vez

guardo
ropa
ausencia
seis libros la cobija que me dio mi madre

Entre zapatos
existen guaridas

donde la errancia se puede doblar

transporto el huevo y el nido prudente de tiempos
burlando azotes

Fijo cuadros en las paredes
de la casa que armé en mi maleta

si se rompe no podré llegar    si llego nunca 
me fui.
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Irse
Santiago Acosta

Bendícenos, Señor, a los que tenemos poco tiempo y mucho futuro.

Tienes que complacernos, Señor, porque así somos,
impacientes y desvergonzados. Porque hemos sufrido.

Ya sabemos que no todo es estar drogados en las montañas,
no todo es hacer mapas de nada y pensar en la nada y sentirse vivos.

Lo hemos aprendido por las malas. Hemos cambiado.

 Bendícenos, Padre, a los enemigos de la esperanza,
a los que nos fuimos, a los que renunciamos,
a los descerebrados por el virus del miedo,
a los que solo vemos en el presente la escoria del mañana.

Me duele la mandíbula cuando recuerdo lo pequeño que era mi país.

Mi país era una diosa de cemento a la orilla de un río envenenado.
Era jugos vaginales, paisajes degollados: intermitencias.

Yo creía que mi país estaba en mi cuerpo
pero mi cuerpo es incorruptible y no hay país que sea un cuerpo. 

 ¿Recuerdas, amor, todos esos días viajando solos,
mirándonos a través de ventanas que no eran nuestras?
Solo teníamos que resistir un poco más, olvidarnos de nosotros.

«Ya tengo en mí los pasajes. Ya tengo en mí tu pared de calma».
Hold on, darling, you’ve got to hold on.

Mi país es el poema más grande que he escrito.

Esta ciudad me da hambre, todo me acelera el corazón,
cualquier cosa me encandila durante horas. Ya no soy
el tipo paciente de antes.

 En Union Square me he sentido un ácaro industrial,
un parásito de hierro manchando de óxido
la entrada de una boutique.
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He llorado, me he quedado ciego, estuve en coma, puedo jurarlo.

Esta ciudad me hace adorar la falsedad y la cólera.

Camino de noche y lo quiero todo,
quiero la sangre de la vida.
Odio mucho, pero odio con glamour.
Soy la mitad de un fantasma y el mundo me sigue ofreciendo la vida.

Irse, porque no soportamos el silencio del sol,
la carne indiferente del universo.
Irse, porque lo perderemos todo si no nos partimos los huesos.

Ocean Beach, hay barcos formidables
deslizándose detrás de la bruma.
Duele seguir con la mirada esos ángulos rectos, los veloces containers.
Hay látigos verdes sobre la arena, cadáveres translúcidos
y dementes que agitan los brazos entre las olas como babosas de mar.

Salivamos. Huimos. Solo pienso en salvarme, no en hacer caminos.
No hay caminos; hay cosas pasando, ruido. Mis oídos no soportan
el alarido de los rieles cuando atravieso la bahía.
Las grúas se iluminan, la bahía se ilumina.
Así son los puertos de Oakland. Blancos. Lejanos.
    Veo esas cosas y enloquezco.

Irse, querer cualquier cosa, despertar con un agujero en la mano
y sentir que llevamos 29 millones de años
esperando el gran meltdown. Un final bello, monstruoso. 

 Estaremos bien, no nos perdamos.
Nuestras crisis son las mismas
y todas las ciudades se caen a pedazos.

Escúchenme bien, lo diré una vez más: todas las ciudades
se caen a pedazos. Solo permanece el deseo. 
Mi deseo está ahí, deseándome como loco.
Me encanta distinguirlo, poseerlo, recorrerlo.
Lo violaría, con ruido,
sintiendo en mis manos su carne tibia, su extensión sedienta.
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 Bendícenos, Señor, a los que te hemos traicionado.
Sálvanos de la pobreza, sálvanos de la desesperanza.
Sálvanos, Padre, de Barcelona, sálvanos de Madrid,
sálvanos de San Francisco, de Nueva York, sálvanos
de Buenos Aires. La beatitud no es más que un sueño violento,
pero tu salvación es puro misterio,
un gueto abandonado que hemos venido a poblar.

La costilla de la ciudad es un viento gris.
Los barcos se frotan como gatos, se untan de almizcle.
Quise buscarte entre la arena
y me quebré en dos como un pez verde.

 Dime qué somos, amor, fuera de los barcos,
«Soles pacíficos, mujeres de piedra». Todo es errancia,
no saber lo que se dice,
perdernos en la ciudad todos los jueves, extáticos,
buscando una planicie, lugares anchos para respirar y redimirnos.

Poema del libro Cuaderno de otra parte (Libros del Fuego, 2018).
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para no morir 
María Auxiliadora Álvarez

se va uno
para no ver
que la mirada que ama
se ha cerrado
para no volverse
a abrir jamás

se va uno
para que nunca más
le digan a uno “adiós”

se va uno 
con su amor a cuestas
para un lugar imaginario
donde el pájaro sin alas
es útil a pesar
de la privación de cielo

se va uno a conciencia
de que todo 
lo ha imaginado
todo 
menos la intimidad 
de la luz

se va uno con la certeza
de que nunca 
podrá tocar
lo intocable
de que nunca
verá lo invisible

(perseguido 
como ha estado
por fragores
tan apremiantes 
y tan menos
sutiles)
se va uno reciamente
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con su agradecimiento
cercado por una fila
de piedras pequeñas
alrededor de la lengua

se va uno sin preguntas
sin movimientos bruscos
como un mar pacífico

se va uno silencioso
como quien 
cumple un deber
como quien olvida

se va uno 
dominando 
el tiempo del llanto
el tiempo que siempre
es el mismo

se va uno
como quien dice
“se acabó”
como quien 
no estuvo

se va uno
y deja en el dejar
lo que fue uno

lo que aún 
es uno:
una corta exhalación 
de la brisa

una brisa 
que se mueve
para no morir

  Escrito en Caracas, agosto de 1996. 
Publicado en El amor de los enfermos (Compendio de Ca(z)a, Páramo 

solo y Las regiones del frío) México: Mantis/UANL, 2018.



22

El ritmo de las flores
Julieta Arella 

Nacer en el corazón de una flor. Crecer. Ser de nuevo semilla. Ser 
muchas semillas. Volver a empezar en otras partes. En muchas otras 
partes. A kilómetros de distancia de donde fuimos felices, de donde 
fuimos amados. Dejar de extrañar las montañas a la altura del cielo. 
Inventarse una raíz. Afrontar valientemente el horizonte de un río. El 
frío de un invierno inclemente. Añorar el sol y recordar que era todo 
nuestro. Florecer de nuevo en la esperanza. En la distancia. Con la 
fe invencible del inmigrante. Con la madre guiando cada paso en un 
susurro. Con la alegría intacta de otros tiempos. 

La escarcha de la Plata brillaba como un milagro. Era un río tan grande 
como mi miedo. El asombro no cabía en la primavera. Ya no importaban 
las raíces. Ya no había país donde volver. Los amigos en el mundo se 
expandieron. Que éramos muchos, decía la gente de frontera. Éramos 
ríos y riachuelos de gente buscando donde desembocar. Donde meter 
en la boca el pan. Donde desempacar. Donde embocar la vida.

Todo muda de aires, de pieles, de aguas. Prohibido pensarnos como 
víctimas. La alegría nació con nosotros en un verano eterno. Prohibido 
decir que nos hemos quedado solos.  La familia nos vela los pasos y 
las noches. Es preciso saber que aprendimos. Prohibido irse y olvidar. 
Vamos rompiendo las olas. Floreciendo. Violados por el tiempo. 
Reinventándonos la vida. 



23

Ya no será la vida una ausencia inagotable
Belkys Arredondo Olivo

La sombra se deshace en el vacío
en el pantano rosa 
en donde tantas veces reí 
caí de espaldas y constaté lo hermoso

déjame contemplarte
es mi espalda blanca quien bien recuerda
el pájaro dorado en la ventana

el horizonte es una casa
y la música mueve las nubes con su mano herida
¿Qué hay junto a la puerta?
¿Es la flor imposible? ¿Es la de arena?

Ahora sólo es el espacio donde transito
el mismo en donde tu voz jala otras voces
y en donde la mirada acepta.
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UNO.2
Luis Eduardo Barraza

Uno se sabe huido a la altura de los cementerios cotidianos

de esas pequeñas muertes
que uno arrastra bajo la escritura del día

mientras cruza la calle 
o limpia las hojas que el tiempo acumula sobre los tejados
para que uno ceda a la tentación
de justificar un sueldo

y suba
y resbale

recto al fin, sereno
sin culpas ni rencores entre las flores prestadas
y los manteles / y el café

en una ayuna eterna 
e intraducible de poema
al que siempre se aspira y no se llega

ahora en el oficio digno de cultivar sus propios gusanos

en la labor despreocupada de comulgar con las piedras 
y aprender de ellas un nuevo lenguaje:
una oración sin labios 
para un dios sin rostro

a la tarea de abonar también un jardín ajeno 
con la luz introspectiva de los años y las palabras que nunca se dijeron

con unos huesos blandos que se levantarán mañana / y sin memoria
de lenta e inofensiva manera 
entre el color renovado de la hierba

ya sin horizontes
pasaportes, ni fronteras 

sumergido para siempre en medio de la noche
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tan de sí
en lo impropio

como a la nada tendido

                         en una ofrenda de pan
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Palabras
Alberto Barrera Tyszka

Todos soñamos con volver a casa. Incluso
los que se quedaron, los que jamás se fueron,
los que siguen adentro, enfrentando 
el orden implacable del naufragio. 
 
La casa es un mapa, una lengua, una forma 
de vivir, de ser juntos.
 
 
A veces despierto y siento que todos estamos
en un océano oscuro, una penumbra líquida,
sin final.  
 
Vamos nadando, aferrándonos a algunas palabras,
como si fueran balsas,
     
     boyas de luz en mitad de la nada.
 
 
Manguangua  Caliche  Bululú
     Zaperoco     Guachafita     Furruco
Ñapa Ñero Catanare
Perolito
     Firi firi
          Bazirruque
Gamelote  Tuyuyo  Bochinche
 
 
Vamos a tientas, 
abrazados a ellas. 
Tratando de inventar una nueva geografía.
 
Somos palabras que flotan en las sombras,
buscando                 todavía 
el camino de regreso a casa.

Inédito
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Arte Poética
Luis Ángel Barreto

¿Por qué escribía? No lo sé. Me lo pregunto siempre. Sí puedo 
decir por qué lo empecé a hacer. Empecé a escribir porque no podía 
pronunciar palabra. Mi hablar era, y es, un ejercicio lamentable, 
triste, atroz, fallido. Lo que salía de mi boca era algo más opaco, más 
parco, más débil de lo que en mi cabeza estaba: aviones de papel mal 
hechos arrojados con fuerza que morían desechos a mis pies. Y mi 
voz, introvertida, intracorpórea, eco más que pronunciación, sonido 
sin nada adentro. Cuando escribía no estaba yo, por lo menos no me 
oía; si estaba, estaba detrás o mudo, absorto, atónito entre las sombras 
chinescas. Por eso, escribía para desaparecer, para parecerme a otro 
que era mejor que yo. Escribía para olvidarme de mí, para deshacerme, 
para que quedaran sólo partes irreconocibles, pedazos de cuerpo, de 
órganos que estuvieron a punto de reventar. Escribía para desquitarme, 
por venganza, por aquella vez, hace tanto tiempo, cuando tuve que 
pelear y salí corriendo despavorido, o los años cuando no podía salir 
de mi propio cuarto, o por la vez que no sabía dónde estaba y mis 
padres me encontraron alucinado en un terreno baldío. Escribía para 
vengarme del fuego, de la velocidad, de los descalabros. Escribía para 
que eso dijera algo sobre mi futuro, para que vaticinara mis acciones 
en los días próximos, para que me deletreara, para que me intuyera 
en lo indecible de lo que vendría. Escribía no para derramarme, para 
contar tal cual, sino para construir un artefacto con cierta forma que 
me permita caber en él completo.

¿Por qué no escribo ahora? Tampoco podría decirlo. Por exceso 
de sobriedad, tal vez; por pasar demasiado tiempo con el mismo 
semblante funcional, administrativo. Porque es raro aquí donde 
ahora vivo. Este lugar me resguarda y me hiere, me recibe y me mete 
en cajones. Me alimenta, me presta sus parques, me regala libros, 
me ofrece asilo. A cambio, corta mis partes los picos altos de mi 
memoria. No escribo porque ya no bailo, ni me revuelco en el suelo 
convulsionado por la música. No escribo porque algo le pasó a los 
órganos que me ubicaban en el espacio. No escribo porque en una 
casa en penumbras aún me esperan para cenar con el plato puesto 
en la mesa. No escribo ya porque no se entiende lo que digo, porque 
no soy gracioso en otro idioma, porque en otro idioma soy otro aún 
más parco, aún más grisáceo, un garabato más aún. No escribo, en fin, 
porque ahora como y camino pero me quedó algo suelto que sigue 
girando en silencio como los trompos. 



28

Espero volver a escribir pronto, volver a construir esas casitas con 
piezas de dominó, con estos bloques antropomórficos que hablan del 
futuro. Quiero volver a escribir, ojalá sea esta misma noche o mañana 
por la mañana. Quiero volver a jugar a ese juego, como los niños.

Por ahora, me siento aquí a esperar que el sol se ponga rojo, que una 
ardilla entre la nieve se me quede mirando, o que una mujer pase y sin 
mediar palabras me bese.
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Betina Barrios Ayala 
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El tiempo muerto de los tránsitos
Luis Enrique Belmonte

En los bancos de plaza. En las salas de espera. En las paradas obligatorias. 
En los andenes que se demoran al compás de los bostezos. 

No es una cabeza de ciervo colgada sobre una chimenea. Ni un feto 
conservado en formol. Ni el letargo al culminar la faena. 

El tiempo muerto es un recinto blanco y frío donde estamos solos, 
pelando una naranja con las manos. 

Aquí no importan las penas ni las glorias. Y todos somos lo mismo 
cuando nos mantenemos quietos sobre
                                              el crispado espinazo 
de un monstruo que devora sellos, pasaportes, resguardos, 
permisos notariados. 

El tiempo muerto es la antesala del traspaso. 

Bostezo de centinela a mediodía. Aspas de ventiladores que rechinan 
en el techo. Sopor de los membretes. Crujir de sillas metálicas. Cuatro 
paredes para un encierro preventivo. 

El tiempo muerto de los tránsitos.
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Lágrima 
Victoria Benarroch

Cuando las miradas de siempre
no están

se derrama una gota cristalina

nace un árbol
y no encuentro la tierra

sin hallar el lugar
donde se aloja la palabra duelo

fundo otro espacio entre la humedad

siembro “mi país”
para rescatar la rosa   y volver a ser.
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Cuerpopaís
Adriana Bertorelli 

También el cuerpo es un país que te destierra, que te expulsa. Entonces 

caminas en círculos, en penumbra. No te encuentras. Te buscas a tientas: 

de noche se encuentran más cosas de las que se pierden. Buscas asilo en 

otros cuerpos. Todos los exilios tienen forma de miradas que se alejan. 

Este insomnio, además, tiene tus ojos. Eres en tinieblas. Intentas aspirar 

el olor de su cuerpo, desapareces ciudades enteras. Ciudades como esta, 

que aún te desconoce. Aquí, donde nadie sabe de tu cuerpo, donde 

nadie llama tu nombre. El cuerpo es un país. Un país que es ausencia.
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Puentes
Graciela Bonnet 

En Nueva York estuvimos todo el día caminando, y ya muy 
cansados, regresábamos, cuando caía la tarde, por un puente 
magnífico. Hemos cruzado infinidad de puentes en muchas ciudades. 
Puentes sobre ríos, sobre desiertos, sobre autopistas, puentes desde 
donde ver las figuras de otras personas caminando lejos, allá abajo. 
Puentes ferroviarios, que son adorables porque suelen ser antiguos 
y conservan un lustre que le han dado los años, una cierta dignidad 
del tiempo transcurrido en el piso opaco, en el ruido que hacen 
las tablas cuando pasa la locomotora y los vagones. Ese ruido es 
entrañable, nos lleva hacia épocas remotas, y cuando ya ha pasado 
uno siente nostalgia de no saber adónde va, adónde vamos.

¿Y los puentes de los cuentos medievales? Antes de llegar al 
castillo donde un hada curará las heridas casi mortales, el caballero 
cruza un puente en ruinas, acostado sobre su caballo lento. Y los 
puentes de los sueños, y el puente de los corderos de los cuentos 
de hadas… Un puente prefigura siempre el enlace. Dos tierras 
firmes separadas pueden encontrarse por mediación de un puente.

Venimos caminando por ese puente magnífico, por el nivel 
de los peatones. Hay muchísima gente andando sobre el 
resplandor rojo y amarillo de la tarde, gente de diferentes 
países, hablando idiomas insospechados, viviendo sus ilusiones, 
sus sueños naciendo o muriendo en este preciso instante.  

Nos atropella una visión que hemos percibido en otra parte, 
ya hemos visto ese entramado inconcebible y perfecto de 
cables que sostienen uno de los extremos. ¿En dónde hemos 
visto esta jaula gigantesca, esta pajarera para humanos sobre 
el río ancho, poblada por una multitud en éxtasis?

Hace muchos años, en otra parte de nuestra vida, tuvimos una 
postal inquietante. Era una fotografía en blanco y negro, con unos 
hombres de traje oscuro, trepando por las líneas de una jaula que 
llegaba al cielo. Conservamos esa postal entre nuestros papeles 
porque era sugerente y había algo inexplicable en ella. Durante 
años miramos la imagen y nos imaginamos muchas historias.
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Ahora estamos en esa jaula. Existe. La imagen que durante 
toda la vida supusimos ficticia es algo sublime y real, aunque 
inverosímil. Caer de rodillas, agradecidos, sería una conducta 
comprensible. Allí está el puente verdadero, el que une lo 
supuesto con lo real. Se llama Puente de Brooklyn y desdice 
enfáticamente la teoría de que la humanidad es malvada.

Este texto está publicado en www.graciela0bonnet,blogspot.com 



35

Mudanzas 
Edmundo Bracho 

I.

Por la mañana el café recocido y la ventana abierta
por la tarde la lectura de un desdoroso libro viejo
y la ventana cerrada

una casa aún sin eco y sin muebles

casa ahora de grano arábica 
y de hojas dormilonas 

van cayendo sobre el cascarudo pan frío
dispuesto sobre el piso sin mesa

II.

la mesa rota y la ventana descocida

los vidrios sembrados de costra 
en tierra abandonada y ajena

mi agua engañada en sequía
mi botella vacía rasgada en el espejo
mi cuerpo roto
roto e ido a la espera de otros crujidos

III.

les dije a mis hijos evitar mirarse 
en el viejo espejo chafado
les dije que no calzaran los zancos  
que algún vecino a la sombra arrojara 

que a la araña esquinada le dejaran 
intacto su disfraz de polvo
que a la harina abandonada su velo de frío 
brillar orado
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que no acariciaran torpe el tapiz de tachonado buey
ni esa tristeza anciana que sube y baja 
desde las paredes

* * *
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Hendidura del cisne
Cynthia Bustillos 

En el blanco cielo del alba 
se esconde la luna
posada en el reloj del campanario, 
las negras agujas marcan el tiempo 
como aves tras la niebla

Sobre el musgo y húmedas hojas 
reposan
las alas de una mariposa sin vida,
un velero,
una flor 
y el aleteo de las sombras
de las palomas al volar

Las puntas de los arbolillos 
son nacientes constelaciones terrenales, 
deseando tocar el cielo 
de la tarde suspendida

Al caer la noche un oso polar camina 
por la calle Mendoza 
como una luna caída sobre la vereda 
pasa frente a mi ventana, sin rumbo 
igual que las rojas hojas de los arces
que temblorosas caen
como la noche austral

Blanco y rosado pasa, 
con sus gruñidos y recuerdos, 
con la Cruz del Sur reflejada 
sobre su piel 
como un lirio polar atraviesa la vía 
dejando a su paso oscuras masas de polvo,
restos de estrellas 
y una región fecundada de infinito
como la hierba en la noche,
frente a mis ojos 
la Hendidura del Cisne,
la zona más oscura del universo.
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Chris Cabrera 

Quisiera ser el grito de una república frustrada
pero solo soy eso 
que terriblemente llaman diáspora 

Un movimiento desgarrado de patria
flotando entre estaciones
Un extraño sonido de la memoria
que ha olvidado lo que fui

Perteneciendo a otro nombre
entre ráfagas de inciertos
me desdoblo en las voces
que habitan esta isla

Soy recorrido de luces
que explota en el vaivén de un tren 
de un cielo marcado de acero

un proceso migratorio incrédulo 
el murmullo del centro del mundo
y la deuda perpetua de vértices
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Pausa
Beatriz Calcaño

Han quedado
en modo de pausa
las reuniones familiares
la vida atrapada
en portarretratos guardianes
que observan callados

heredamos
desdeñados objetos
que se despiden

ahora
las palabras
viajan
por complicados cables subterráneos 
aprendemos sobre husos horarios
cambios de estaciones
la primavera despierta
en algunas ciudades
en otras 
el otoño se abre paso

Mientras
un pesado aire de domingo
impregna
nuestras nuevas vidas

Del libro “Pequeños mandamientos”, Editorial Public-Arte, 2012
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Africanos
Leo Felipe Campos 

Hace setenta mil años hubo un viaje sin turistas ni parques de 
atracciones, el Homo sapiens salió de África y llegó hasta Asia. 
No comió sushi, ni pterodáctilos porque habían muerto. 
Crecía el odio como ahora, la misma esperanza enredada en el terror 
abisal de las alturas. Ese amor bestial y sin límites con los pies sucios 
y ardiendo de hambre. Veinte siglos de asesinatos más tarde salieron 
espantados, sus risas eran confusas. La naturaleza se impuso. 
Viajaron desde Oriente Medio a construir sus ruinas sin trenes 
ni leyes ni llantos de frontera, los mismos naufragios sin lenguaje, 
la arena, los espejismos y los cráneos secos. Llegaron contentos a 
Europa bajo la lluvia, a Siberia entre océanos y riscos, a Alaska sobre 
el hielo, a Centroamérica mascando peyote. Paleoíndios, Pimas, 
Mayas, Incas, Yanomamis, todos a refundar la traición en las cuevas. 
Somos africanos, dijeron, herederos del movimiento, caminantes 
inverosímiles, rotos y anónimos; cantamos en las noches de memoria 
las canciones más antiguas para arroparnos del frío, alucinamos con 
mapas en blanco, arrastramos miradas, heridas y también el aroma de 
las plantas venenosas que pisamos sin querer. Somos los de siempre. 
Imaginamos vestigios. Somos la tierra prometida de nuestro propio 
origen, piezas perdidas, anonadadas, que giran como cuchillos, 
como tigres, como serpientes, como dioses, como notas musicales, 
peregrinas y conquistadoras, somos gente que se preocupa por el 
futuro de los suyos, de los nuestros, gente que toma impulso desde el 
umbral y se desplaza. Nos propagamos como hormigas, como peces, 
como microbios, como fantasmas, como guerreros, como presidentes 
malditos, dictadorzuelos, reyes de quince veinte treinta años, de la 
nada, e inventamos la lluvia y el pan y también la seducción como una 
forma de la felicidad. Padecemos una verdad irrebatible: existimos 
porque migramos, migramos porque creemos. En nosotros. Sin saber 
que somos tribu, el grito ahogado sin atributos, a la intemperie de 
la misma materia que nos baña de partidas y llegadas y recuerdos. 
De todo aquello que no es nuestro porque nunca lo fue. En eso el 
agua es muy sabia. Esa misma que bebemos cuando morimos de sed.
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El OrO Viento del Bambú 
Mariela Casal

I.- HÉROES MÍOS. Estudiantes. Poema 14. Cardiograma de Sangre
…
también es de sangre la paloma blanca
tan humana es la Paz
…
el bosque sabe de Flores
el tirano ignora sus espinas
…
se llevó mi biblioteca el Héroe Mío
pues no hay justicia que se crea
…
un tesoro de Estudiantes muertos
ha quemado mis pertenencias
…
en este viaje sólo soy la arena tras el Viento de los caídos
ese privilegio

II.- DUNAS. Templo Interno. Ondas grafías en ceniza
…
mi país
es una ronda de Vencejos
que expiran, las espinas
…
Flor, estar en casa es frecuentar la Flor
Flor, estar en casa es frecuentar la Flor, A-mor
mar amar mar amar mar
mar amar mar amar mar
…
mar, amar, barco de los dones… amar, silueta de amigo, que canta 
conmigo, son cuerdas al cielo

III.- TALLER APRENDIZ. 
Prácticas de Luz escritura en Poïesis elemental
…
cuerda prima: conecta, conecta, conecta
…
por un gramo de virtud la vida es siempre
una onda escritura
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…
todos buscan el OrO
el Aprendiz, ni sospecha que lo sabe
…
OrO el mismo pez
sereno nada
el mar de los avances
…
cien imágenes dicen menos que cinco prácticas: ama, ara, ama, ara, ama
…
EL AMOR ES EL FIN DE LAS PALABRAS

Corresponde al elemento Aire, de su obra entera. La Rosa Viva, 
mándala-montaña-origen. Turgua 1987-2017. El espíritu de El OrO 

Viento del Bambú se encuentra en la fantasmatha de la red. 
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a un gato muerto 
Carlos Colmenares Gil 

la forma en que te despediste
nada dramática
pareció crear algo
un fantasma de algo
entre el no y el sí del asfalto que pisaste
y por qué no te detuve, dijo ella
y por qué no lo detuviste, te dije
a qué se refería
¿al vapor de ti?
desmelenado y frío
poco posible de ordenar junto a las falsas esquinas que hacías
ella también lo era
una galaxia apagada
prefiero pensar que fuiste tú quien quedó
tuve que matarme por sexta vez
vivir la de verdad, la que te hace olvidar
el intento que falla

la forma en que no te despediste
me enseñó mucho
ahora cubro cada paso con cuchillos
tengo al mejor maestro.
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Réquiem
Laura Cracco

I
Haber nacido debería garantizar suelo y aire,
bancos grabados, adoquines donde nuestro paso encuentra la huella de  
        \otros
y sabemos que no fuimos arrojados a este mundo de la nada. 
Es sencillo huir, vagar,
no regresar
mientras haya un suelo que recoge cenizas y fracaso.

II

Suturamos el pasado en algún momento del pasado
y una larga cicatriz extiende su costra sobre el tiempo,
ayer, hoy y mañana penden en los labios
como palabras ignotas de una lengua muerta.
Hemos olvidado las cosas de antes, 
pero no nos hemos salvado.

III

La gente que marcha con paso relajado,
van a la oficina, toman café en las terrazas,
¿se olvidaron de morir?
La gente que enfrenta los tanques, el abaleado en la frente,
los que portaban escudos de cartón
 o los que huyeron  hacia el pestífero Guaire,
aquel Cristo desnudo acribillado a perdigones, 
el violinista a quien le pisotearon el violín,
Neomar que volaba sobre la mediana de la autopista,
yo soy libertador escrito en el pecho,
¿se olvidaron de vivir?
Diego, abatido por el fusil, mira con amor el cielo
y en sus ojos se abre la posibilidad de un Dios que nadie ve.

IV

luz de hacha enceguecedora 
y la negra noche que engulle cualquier matiz.
Luz tan vecina al ruido que encandila de evidencia
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(la tragedia, como la orquídea, busca la oscuridad para echar raíz;
el drama, en cambio, deforma sus ramas 
en pos del estridente mediodía).

V

Al fondo de la calle se alza una mole blanca,
una Acrópolis sugieren los bloques desvaídos por la calima, 
templos y palacios.
   Cierro los ojos y el mar del poeta ciego estira y  
             \encoge el lomo al borde de la noche:
oinopa ponto, oinopa ponto,
   tras las calles sucias, ladrillos crudos, edificios cuyo  
                        \arquitecto fue la mezquindad,
entre los párpados entornados y la penumbra, mis pies no osan dar un  
          \paso, 
no hace falta descubrir de qué está hecha la regia ciudadela,
no es otra cosa que el siempre más allá de la siguiente esquina
donde la nostalgia, con la maestría de Calícatres e Ictino, 
construye las áureas proporciones de la soledad.
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La basura 
Andrea Crespo Madrid

pienso en los niños de mis calles
desde aquí donde no medra la nieve
las lenguas empujan los dientes
(hacia arriba)
(siempre hacia arriba) 

solo un edificio raja el cielo
contra él reposan limosnas de piedra/
y yo pienso en los niños 
de la calle San Andrés  

la sed dilata úlceras en las bolsas negras 
los niños entierran sus narices en el plástico/ 
con sus deditos entre la savia podrida 
para bebérsela toda  
restos de proyectil entre las muelas

Este poema aparece en el poemario Tuétano (La Poeteca, 2018).
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Vovó
Odette da Silva

Mi abuela paterna
nunca me habló del viaje
en que cruzó el Atlántico
tras la Segunda Guerra.
Quizá era yo muy niña
y bastaban sus bilharacos.
Me pregunto cómo fueron
esos quince días en altamar
dejando atrás Pardilhó
por un puerto desconocido,
y cómo la trató Caracas.

Cuando crucé el océano
hace ya doce años,
el viaje fue aéreo, leve,
y me alejó de otra guerra.
Nunca me pareció extraño
vivir en el nórdico Turku
ni en ciudades holandesas.
Difícil, sí, pero no extraño.
Más bien fui cediendo
a un exilio natural, inevitable,
a un destierro genealógico
e inherentemente humano.

Cuando mi abuela partió
en su última travesía,
no pude decirle adiós.
Se interpuso el Atlántico.
Habría querido abrazarla,
habría querido darle gracias
por enseñarme, sin saberlo,
que no hay forma de vivir
sino entre dos orillas.

En alguna orilla,
vovó sigue friendo bilharacos,
pues no he dejado de sentir
sus granitos de azúcar
en las puntas de mis dedos.
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This must be the place
Oriette D’Angelo

I’m just an animal looking for a home. 
Talking Heads

[Una nación es una primera madre]

Soy huérfana de república 
cuarta / 
quinta / 
ninguna / 

poco paisaje adornando horizontes 
mucho ladrillo vertical 
cartón de acera en patio lleno de licor 
techo de zinc / platabanda hurtada de vecino
cárcel de tarimas y de vagones rotos

Sangro por la herida vieja 
cordón umbilical roído por enfermos 
busco lo que desconozco para ver si me complace

¿Alguien más aguanta tanto plomo con pasaporte en mano?

¿Qué somos aparte de la cédula?
¿Podemos ser sin el modismo 
de la coordenada odiosa del retorno?

Empecemos el desastre desde cero:
qué condena estar y padecer 
dentro de un límite impuesto por la sangre.

Este poema pertenece al libro Cardiopatías (MonteÁvila Editores, 2016)
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Universidade de Porto 
Ana Lucía de Bastos 

Cuando use un abrigo largo 
y no consiga donde meter mis manos azules 
mis manos moradas, grises, verdes 
Cuando camine por las avenidas 
de la ciudad invicta 
sin nadie a quien visitar, 
escribiré en mis tardes silenciosas 
mil poemas. 
 
Escribiré también 
una novela 
y tres cuentos largos 
en donde una joven usa un abrigo 
y las manos no sabe ya de qué color las tiene 
de tanto vérselas y pensar 
 
Asomada en las ventanas del tren 
todo me parecerá ajeno: 
Caras 
Corazones 
Manos 
Sonrisas 
Abrazos 
Saludos 
 
Pues 
no hay allí un solo cabello que haya tocado 
ni un recuerdo de mí en ninguna memoria 
 
Aquella gente no me espera 
 
No sabe que nací un día de lluvia 
y que de niña le pedía perdón a Dios 
por creer 
o por pensar, 
sin querer 
que el Cielo podía resultar un sitio muy aburrido, 
a la larga. 
 



50

(Si reflexionas y ríes 
-que de seguro lo haces, no lo pongo en duda- 
Te darás cuenta de que es una idea muy graciosa.) 
 
Entonces ahí 
en la ciudad de Porto 
me convertiré en palabras. 
Caminaré de la mano con los párrafos 
que se irán formando en mi cabeza. 
Me sentaré en los bancos de la plaza 
con el ritmo de unos versos 
que sabrán a saudade 
y, con nostalgia de lo que no he tenido, 
lloraré al saberme lejos de todo 
y cerca de mí. 
 
Les escribiré a mis amigos, 
a mis padres 
¡Cuánto los extraño! 
Y en la libreta que lleve conmigo 
escribiré mil veces 
¡Oh, soledad! 
Para entonces agregar 
Oh solidão! 
Pues tendrá dos nombres 
uno en castellano, que me tocará la lengua y el paladar 
e outro em portugués, que me lambera os ouvidos. 
 
Será por lo tanto dos veces más grande 
Mi soledad 
y también, 
dos veces más hermosa. 
 
Abriré un día los ojos 
y se habrá convertido en todo. 
Será la taza de café en la mañana 
La silla vacía del bus 
El piso de piedras de las aceras 
Cada acera 
Cada piedra. 
 
Tan repartida y múltiple 
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a minha solidão 
que se sentirá acompañada. 
 
Oiré la conversación bilingüe 
entre ambas 
y transcribiré en mis cuadernos sus palabras. 
 
Haré la novela del hijo, 
que le prometí al catalán 
y los poemas del cuerpo 
que le prometí a mi cuerpo. 
Haré un cuento de todo lo que ya no soy 
y otro 
de todo lo que nunca he sido. 

Rellenaré las hojas de todo lo que me faltará 
de todo lo que dejé al irme a esa ciudad. 
 
 
Pero un día 
Alguien me tocará el hombro 
Me tropezará 
sin querer quizá me empujen 
O me estornuden 
O me sonrían 
y poco a poco todo me será familiar. 
 
Porto me atravesará. 
 
Gritará más duro que todo el vacío que me acompañe 
y se convertirá 
luego de tomarme la mano 
en una nueva ausencia 
 
Oh, Porto 
escribiré luego 
¡Cuánto te extraño! 
pues todo lo que veré en el tren de regreso 
Manos 
Corazones 
Sonrisas 
Abrazos 
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Saludos 
Me pertenecerá.

Publicado en Y ahora, extiéndeme al sol, editorial Bidandco, Caracas, 2014
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El bus que nos lleva a los bordes nos hace bajar 
Dinapiera Di Donato 

No será nada (un desperfecto, algo se quiebra, la oscuridad alerta)
los niños se hacen amigos, cuelgan de la misma cuerda
parece que oigo la voz de mi madre 
amárrate a la niña y a la pistola no será buena señal luces
a lo lejos
si un comando aparece para socorrerlos mátala (en el sueño la sombra de mi 
madre sabe qué hacer)

En mi ciudad hay un río furioso lleno de nubes
pero el agua no llega a los grifos de mi madre 
que ahora otea el balcón donde siempre asoma el maestro del mundo 

(no le digas a mi madre que el maestro 
solamente vive allí)

aquí avanzo en la marea sin plan A sin plan B (una estrella puede ser  fatal)
las tierras por la ventanilla cada vez más húmedas 

en la carretera vemos una nube del río siguiéndonos
ha llegado a envolvernos (el comando 
no ha visto nada)

suelto la pistola lentamente
le digo a la niña que sí puede jugar

la carretera libre
mi madre se retira del balcón
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La voz de allá
Gabriela Durán Arnaudes 

Vivo el desarraigo 
de los puntos cardinales
buscando algo que yo tenía

Encuentro sustento
en la certeza de perder
y ánimo en la tachadura

Intenté conciliar con en este sin lugar
y escuché mi voz como un relincho cerrero
pero no podía decir
nombrar como yo sabía

Me dieron otra
una voz prestada
que no conocía lo que yo tenía por dentro
enunciaba
                   conjugaba
repetía

La voz que me arrancaron
está sola
en una sorda 
cajita musical

Quise tomarla
pero la otra voz dice
que no es importante

Me quedé inmóvil
no logré escuchar nada más
ni ver reflejo
                     o sombra
                                       esto es lo que queda.
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Daniel Esparza

Hay ciudades sin montañas ante las que rendirse.

Y sin embargo
siempre es posible aprender a temer
la majestad de un árbol en una acera o en un patio
el hielo en la superficie del río en invierno
o los bichos bailando en las noches de verano.

Todo esto mantiene
Cerca, lejos
En casa, fuera de casa,
Dentro, fuera
El espectro de aquella otra ciudad. 
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LXXIII
Cristina Falcón 

No hay vuelta atrás
para el adiós intruso.

Voy a hacer su equipaje.

Voy a doblar una a una
paciente
delicadamente
las prendas del dolor
las mangas del vacío
los cuellos asfixiantes
los sombreros para el día
los de tapar la claridad.

Aprendí a hacer maletas.
Cabe tanto en un bolso pequeño.
Puedo multiplicar el espacio
para que quepa todo
sin forzar nada
sin sentarme encima
sin que se rompa lo atado.

Como las maletas
de los que se van para siempre.

Voy a hacerles
el equipaje perfecto
a desearles
el viaje perfecto
el que no concedieron a nadie.

Voy a quedarme aquí
en el portón
lo que sea necesario
hasta no verlos más.

Buen viaje sin vuelta.

Del libro Borrar el paisaje (Madrid, 2013)
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Emigrar huyendo 
Karlina Fernández

Emigrar es extraviarse para siempre.
Una pequeña muerte alojada en las alas del pasaporte,
esa ave que te sella libre del nido que no querías dejar.

Declarada sola en medio del mundo,
sin guacamayas ni viernes de birras.
¡Estás perdida! 
Aunque tengas para el alquiler, 
para las fotos de postales, 
para ayudar a la abuela…
algo de ti se ha perdido para siempre.

Toca reescribirse en costumbres ajenas,
colonización en tiempos contemporáneos,
elegir dos tipos de esclavitud:
afuera o adentro.

Te invaden las palabras nuevas;
te abofetean tu argot que, sumiso, 
va quedándose sin aliento.
Tú, que has sido siempre brillante,
hoy das tu oro por un trocito de espejo 
en algún rincón donde puedas volver a verte reflejada.
Mirarte es un lujo que pagas con tu vida.

Los años pasaron en vano,
la historia se repite una y otra vez.
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Carmen Leonor Ferro 

En alguna parte de esta Sicilia incandescente mi madre no ha muerto,
cientos de ojos me acompañan desde las casas de los montes donde  
          \puedo presentir la estancia de parientes lejanos,
la vida campesina de los que aquí estuvieron antes de que la rueda  
           \decidiera girar.
No hay muerte en el resplandor de las piedras,
Arquímedes se asoma en los intersticios,
basta un momento fuera del estruendo metálico para que resuciten 
             \la cal y la inmateria.
En alguna parte de estas aguas nada desaparece,
todo sigue mirando.
Nada hay que no exista
en este mar
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VI
Dayana Fraile 

Torre de seguridad babeliana, 

elipsis de sentido / sistema solar espiritual

leo toda una metafísica de los cuerpos celestes en esta sala abarrotada de
        \pacientes que juegan Pictionary.  

La enfermera dibuja una zebra

risas cáusticas

la tiza dibuja el espacio de las soledades, el tiempo abraza la naturaleza  
          \de esta actividad recreativa: equilibrar 
los cuerpos en el mal y en las nervaduras del cielo 
o un atajo hacia la cerveza en la despensa de un apartamento de esquinas
                  \ilegibles. 
Recuerdo una pared azul, una computadora y una llave retenida 
en la sala de artículos personales. Después del tradicional striptease 
encontrarás una cuadra de fallas renales y, en una esquina, tres 
intervenciones quirúrgicas de artificios difíciles y parrafadas 
a domicilio, probablemente, una técnica para hallar tu rostro 
en los sellos postales. Venopunción de sobres amarillos.  

En un país no muy lejano
cualquiera ofrecería su reloj a cambio de una muesca de jabón. 

Cuando es mi turno
dibujo una playa

la calidad del trazado es lamentable

apenas alcanzo a esbozar un sol, el mar, y una breve fracción de arena. 
Todos adivinan de inmediato y lamento no tener oportunidad de  dibujar

una sombrilla

Asuntos de la inmaterialidad metaindustrial, el sobreprecio en las maletas, 
las chayotas cristalinas en los bolsillos. Están prohibidas las llamadas a 
otro estado. Paraestado. Gelatina- empezó a gritar la enfermera. 
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Cruzó su remolino de cabello con un lapicero. 

Y ahora el cuido

el cuido que desprotege
el cuido que persigue con el látigo
el cuido que agita las manos 
y rompe
el día
el cuido de las pastillas que enferman
el cuido de los doctores que golpean con un rolo 
el cuido.

Un amigo renació cuando fue sepultado bajo la nieve, 
examinado por la beatitud de los meteoros, el terror y el tedio de  
   \liberarse de la memoria. El silencio de los edificios 
de líneas modernistas, de las fotos digitales, de todos esos píxeles 
           \+ la exacta definición de los errores en tu perfil.  
Los correos electrónicos que son borrados para siempre representan 
           \un verdadero suicidio estético, 
la visión beatífica de las diosas es la visión de la muerte,  
las ideas pesan mucho, eso es lo que pasa, 
una zebra es una mueca con un sentido sardónico de las estepas. 
Pedazo de tiza
nostalgia de borraduras. 
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Flora Francola

Miras la lámpara 

Encendida a pleno día

Afuera está oscuro

Piensas el poema

Vuelta a casa

Cuando esa casa ya no está

Demoliciones y herencias

En líneas de tiempo perdidas

Como la geografía trastocada

Por movimientos tectónicos.

Nos hicimos fuertes cargando maletas

Y yo ya no pensaba estas cosas

De los desplazamientos obligados

Porque los años pasan

Con oleajes y espuma

Como un lavarropas

Que desgasta el anhelo de volver.

No se vuelve a donde ya no existe

No existe

No vuelve

Miro la lámpara encendida

Cebo un mate.
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N10°13’0.01” O64°37’0.01”
Enza García Arreaza 

a.
La ausencia de mi gato se ha convertido en un duende sórdido, es un 
grillete, un ángel que me amputaron y dejó un hueco en el futuro. La 
ausencia de mi gato es un quásar y un documento.

b.
La adrenalina de salvarte no basta para sofocar a esa criatura perpleja 
sentada en tu esquina, esa serpiente supercalifragilística que escupe 
antimateria y serios pormenores, eso de que ahora empiezan las últimas 
veces de ustedes la convención de sordos mutuos y minúsculos acuerdos 
de cumpleaños y desgracias, meriendas, cigarros, Juan Gabriel, la pelona, 
la pelúa, el Rey León y sobre todo, mucho Tafil.
Me voy a guardar estas migajas en el bolsillo, dices.
Pero no dices nada.
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Cierra la ventana al salir (si es que sales) 
Manuel Gerardi 

Zamuro: 
ave de la familia catártida 
del griego catarsis porque limpia 
se redime en la tragedia de esta 
ciudad caníbal 
criatura digna que no mata 
que pone buena cara ante el muerto 
que habita el desahucio 
ave poeta pionera del verso ready made 
ave del trópico que no posa 
en busto de Palas 
pero sí de María Lionza 
ave que come de nosotros sin delatar 
el mal olor 
un día heredará las tierras 
de la fatal arrogancia. 

Poema perteneciente al libro “Zamuria” (2018), tercer lugar del Primer Concurso 
de Poesía “Rostros”, publicado por Rostros editores en la colección Génesis.
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Primera correspondencia de Caín a Alexander Stein
Leonardo González Alcalá 

Ahora presta atención: mala cosa es nacer Mago o Diablo.
Enza García Arreaza

fe diminuta:

asedias los espacios con soles asustados

los abandonas en mi habitación oscura

mudos, sin saber bien qué dictamen los ordena

queman acaso la materia verbal que les ofrezco

cumplen una magistral suplencia

todo sol queda riendo en el centro de lo que ha quemado

por nuestro origen, a hombres como nosotros

nos lanzan una condescendiente dádiva en forma de moneda

yo digo: allí yace el germen de un novísimo imperio

y entonces reímos ruidosamente en el centro de todo lo que hemos  

                    \quemado
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Sonia González

Tomo la foto
para la tarjeta de identidad
de mi residencia temporal

Han sido meses
de papeleos inverosímiles
hasta que hoy
tomo la foto

Me dicen que ponga el cabello 
detrás de las orejas
la frente despejada
me quite los aretes
me coloque de frente y de perfil

la chica dice: uno dos tres
y tomo la foto
tomo la foto
tomo la foto

Todo en la vida ocurre
por repetición

Se repite el momento en el que partí
tan joven
y ahora trajinada por estos vaivenes
me encuentro con hijos que asistir
aprendiendo las calles y sus usos
los nombres y sus gentes
las plazas
los puertos
las piedras

He soñado
con el no país
Hay una mudez interior
que me impide regresar
a mis recuerdos

Me vuelvo mínima
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Aprendo sólo de lo necesario

Tener
un verbo en desuso
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Cristina Gutiérrez Leal 

Sé del mar reventando contra un muro
cómo me asusta cuando levanta demasiado su oleaje
cuando enfría sus aguas y es imposible.
Sé de gente buena acodada en puentes
contemplo sus miradas cristalinas y la mía se envidria
me siguen enfermando mis ojos litorales

                              mis costas.
He visto desde un balcón
un río que divide tres países
abrí ya muchas veces mi puerta para saludar desconocidos
ya estiré una nueva lengua
ya me senté lo más al norte posible
ya estuve en la última calle de un país
ya fui todo lo insular que pude
ya he puesto toda mi fe en un viaje
ya he querido volver y abrazar
corro tras un nuevo paisaje que se alborote en mis ojos
vivo huyendo de este lugar que soy
pero el desarraigo no me cura

               no me cura.

Este poema aparece en la antología del II Concurso de poesía 
joven Rafael Cadenas (Team poetero; Autores Venezolanos, 2017) 

y en el poemario Estatua de sal (2017, Dcir Ediciones). 
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Tautologías
Geraldine Gutiérrez-Wienken

Las cosas del mundo también suceden 
en la casa los techos las paredes
también se cansan
de lo absoluto

de la oscuridad emigran pero
la ruptura es común
el cuadrado debió tener cuatro esquinas 
y lo redondo debe ser un cuenco 

lo más íntimo en el ojo del aluvión 
el hogar circunscribe y
la cronología es una
cuestión de tiempo   flotante

Poema inédito perteneciente al libro inédito “país/sino”.
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Nidia Hernández

Desde hace días
Crece algo parecido a la nada
Que se inmensa

La blanda brújula del corazón 
Toma un camino de agua y se compensa 
Luego de ir de una galaxia a otra

No puedo hacer nada
Por ti o por mí 
O por nadie
Por el silencio que el viento extiende y lleva lejos
Por la escala invertida y perenne de los días
Por el reloj que vaga 
Ciego 
Fugaz 
Indiferente

El radar de la inconsciencia 
Rastrea lugares 
Voces 
Bambúes 
La lumbre de una cabaña en la montaña
Un silencio que amo
Y personas que te esperan 

Todo comienza a desaparecerse 
En la neblina de la mente
Menos la luz parpadeante de las luciérnagas
Y todo es posible

Es posible por ejemplo 
Ser una tortuguita recién nacida
Pedaleando en la oscuridad del mar
Como si conociera todos los caminos 

Es posible ser una tortuguita 
Indefensa  
Frágil
Sobreviviente 
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Sola 
Que vuelve al océano 
Sin saber nada de sus padres

Y aún así 
Cumple invariable
El hexágono de sus ancestros
En el aro del mar y de la arena

Es probable que todo sea 
Únicamente mar 
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Ruth Hernández Boscán

nadie termina un viaje
Fabio Morábito

quería plantarme aquí
ser un árbol porteño
como esos de raíz enorme
diagonales al Teatro Colón

pero este cuerpo tiene casi cincuenta años de uso

abrazo a un jacarandá  más discreto
me advierte del invierno    del verano    del otoño
yo le hablo de la primavera

nos hacemos amigos 
no es mucho lo que puede ofrecerme
pero tiene ramas fuertes
y mi nido es liviano
  traje pocas cosas

y están el cielo  las nubes     la gente en la calle

y es primavera
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Parcelamiento Milenium Noviembre 2017
Alfredo Herrera

Torres eléctricas

Gran soledad al ir bajo ellas

tssss    tssss    tssss

Llevo a mis perros

Pensamiento y pensamiento

El cerebro es una masacre

Torre eléctrica que transmite a otra

y esta 

a otra

y esta

a otra

en desfile al sufrimiento

Torres eléctricas a gran velocidad

como la carne
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Patria y poesía 
Verónica Jaffé 

Mi país es un poema 
que no sé,
que no es mío
sino de él. 

¿Sería porque mi padre 
fue emigrante
pero no como el de 
Gerbasi? 

Mi patria, lo sé,
no es jardín o desierto 
sino río por momentos 
por otros fue mar. 

Este poema pertenece a La metáfora, fluida, Madrid: 
Visor, Fundación de la Cultura Urbana, 2019.
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Entre dos aguas
Sandy Juhasz 

Como si los ríos se conocieran. 

El Danubio trae historias de otros ríos.

En sus ojos regresan todas mis olas.

- No laves mi tristeza, le advierto,

es lo único que me queda,

la rabia no cabía en la maleta.

Una pena cristalina se arrima a mi pecho,

en un soplido estallan paredes, soles, ventanas, palmeras, 

techos, trozos de montaña, relámpagos que juegan con las sombras 

       \de la calle, 

y el fracaso sale de la derrota sin dientes de leche, 

y el mañana tiene ayeres que la transparencia espanta con las manos  

       \que vienen.

En el fondo del agua un brillo de llaves me regresa,

son de aquella puerta azul que no cerré nunca.

Inédito



75

VIII
Carlos Katan

Pensamos que 

al llegar

traeríamos noticias

de un nuevo continente.

Pero al entrar

sólo encontramos

la casa 

vacía.

El poema pertenece al libro Formas de la Aridez, ganador del III 
Concurso de Poesía Lugar Común (actualmente inédito). 
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Juan Luis Landaeta 

Mi idioma es un sonido lejano

la sonrisa de un pájaro
que desconozco
al amparo de una lluvia invisible
tibia
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Padre
María Gabriela Lovera 

No estoy ahí.

Y ese no estar atropella la noche,

sacude sueños en mi cama,

arroja los ojos contra el cabecero,

hace estallar de culpas la mirada.

Temo no estar cuando la luz se apague,

cuando arranquen de cuajo los impulsos.

Quisiera cubrir de párpados hasta el último brillo,

dejar dormir aquello que se agota.

Pero no estoy ahí.

No puedo estarlo.

He cortado el tallo del lado de la flor,

he obviado las raíces.
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Nombre equivocado
Nérvinson Machado

Yo cargo con mi hermano en una maleta como quien fermenta el futuro
con el amor de una bestia mitológica.
El amor, quién sabe, puede ser un suelo de arsénico
o una boca llena de sospecha,
también puede ser un país incendiándose.

En mi pecho la infección de la vida da respiración
boca a boca a una vasija hecha una pequeña casa
que a veces, no lo niego, se desploma;
pero a veces se atreve a seguirme de aeropuerto en aeropuerto
de garganta en garganta 
de esos otros que soy.

Yo cargo una maleta que es una pequeña casa 
para guardar mis párpados.
Yo cargo con mi hermano en una maleta 
como quien carga con su cepillo de dientes
para quitarse el mal sabor de boca 
de un país.

Me aseguro de viajar en una madrugada prehistórica
con medio cuerpo encerrado en esa pequeña casa
para que mi caminar sea ligero.

Nos despojamos del calzado para entrar en esa pequeña casa
como si en sus paredes estuviera la infancia de asfalto
y la falsificación de una vida.

Abandono todo, menos el equipaje con el que me aferro
a la incertidumbre de contar cada lugar y cada rostro

Yo tengo en mi pequeña casa la violencia 
con un corazón a punto
de infartarse por las tablas que sostienen al cielo. 

Yo viajo con la mitad de un hermano muerto
oculto en el cadáver de mi niñez.
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Sobre el mural de Cruz-Diez
Jason Maldonado

Sobre el mural 
de Cruz-Diez colgué
mis títulos sobre otros títulos
de los que partieron antes.

Primero fue cemento,
madera, fierros;
luego, pastel de choclo,
charquicán, sopaipillas;
ahora vendo lagos,
nieve y volcán.

Cuenta nueva y el lugar común de su borrón
quedó estampado
en el pasaporte:
reinventarse desde cero
antes de que el frío venza
 el cálido recuerdo de la auyama
 el tostado limpio de una arepa ardiente
 el sol que no miente al levantarse

mientras los bárbaros continúen
soy
un seremos
que aún no llega.
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Árbol de lo lejos 
Iola Mares

Aquí las palmeras no dan cocos.
Las naranjas ruedan por la calle como si fuesen mangos,
pero no pueden morderse. 
Estoy colgada en una misma escena reconvertida, 
una secuencia que se cuenta a pedacitos 
en el trasiego que flota cuando se duerme.
Empezar de cero es empezar de cero, 
sin los libros, con el país dolido, amoratado en una pierna
incrustado en los ojos bajo un sol radical. 
Aquí los pueblos están tejidos en la dorada costa del Mediterráneo; 
desolados en invierno, saturados en verano
vacíos en su resolana fría cuando pega el viento. 
El mismo viento que quema la liviandad de no ser nadie.
La poesía que es extrañamiento devorado por la arena.

Aquí el paisaje que te persigue viene de adentro. 
Es un alambre de púas en la vigilia.
Por eso no me canso de llevar tus lágrimas conmigo. 
El pecho se abre en cada apagón, y aquí si hay luz. 
No puedo zafarme esa oscuridad trascendental. 
Soy la tierra que no sé regar, 
árbol de agua. 
Una hendidura que solo llena Palmieri o cuando, del otro lado,
te dicen: seguimos aquí, todavía respiramos. 
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Lo que no he contado
Acuarela Martínez

Al salir, no sabía el rumbo que tomaría mi equipaje, ni mis pasos. Fue 
un salto desesperado para acabar con mi propia pesadilla. Nunca escribí 
sobre aquella profecía de sortear caminos indefinidos, por aquello de 
esperar que bajo mis pies, la superficie estuviera firme, aunque durante 
mucho tiempo, siguió movediza. Tal vez por eso, no había contado 
sobre la mujer del ascensor.

Llevaba un gorro de invierno, tupido como el guardián de los 
pensamientos de un prisionero. Amablemente sostuvo la puerta para 
mí y buscó conversación. Al saber mi origen, me habló de nosotros, los 
desterrados. Así nos llaman a los que se expulsan a sí mismos de un 
lugar, cuando ya no soportan las cadenas. 

Dijo ella, que somos como rompecabezas, que adaptamos las piezas de 
la soledad hasta que encajen en los días. 
Con una mirada apenada y al notar mi rictus doloroso,  agregó alabanzas 
sobre mis paisanos y expresó gratitud por tenernos como invitados.

Conversó sobre haber pisado alguna vez mi tierra y el sabor agradable 
que dejaron nuestras costas coloridas en su memoria, le hace rezar cada 
noche por el país, clamando por la reconstrucción de un puente que no 
se lleve las palabras. 

Antes de llegar a su piso, comentó que ora por los que ahora estamos 
en su nación, sembrando esperanzas en el suelo ajeno que nos albergó, 
después de un vuelo involuntario. 

Esto tampoco lo mencioné, pero señaló hacia arriba con sus dedos, 
tratando de ilustrar cómo hacemos un nido sobre tempestades sin 
necesitar la luz, porque somos linternas, conservando la ingenuidad de 
los niños, mientras sonreímos.

Fue como comprobar mis predicciones: 
el amor y las raíces están donde las llevemos. 

No les he contado, pero cuando la mujer se fue, 
no pude aguantar el llanto. 
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Contra Goliat
Kelly Martínez-Grandal 

Yo aquí fui feliz
Me hice polvo de este polvo
Cerbatana salvaje
supe lo que era amor

Sigue rodando emigrante
Todo aquello que soñaste o su
revés Sigue rodando emigrante

Flores malvas en otoño amarillas en verano
mi esposo me regala atardeceres espléndidos
Nadie me revisa me requisa
bueno sí   el banco
pero aquí puedo disentir
vociferar

En tu país eras alguien pero aquí eres
nadie
Nadie
la ceguera del cíclope
la ira de Poseidón
la bruja Circe

Pero mañana la aurora
la honda contra Goliat
sigue rodando emigrante

Todo aquello que soñaste
o su revés. 

De Zugunruhe (The Operating System, 2020. En edición).
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Raíces
Rubén Martínez Santana

Las hojas cayeron verdes
entre las fuertes raíces

Sus ramas secas
se clavan en el cielo

Erguido
de cabeza
puedo ver de nuevo el árbol
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Caducifolio
Jorge Andrés Medina

Lo heroico es tener destino.
Ludovico Silva

Cabe tu nombre en cualquier esquina
como dentro de un puño el remanente de tus glorias
pero cuántos los kilómetros en tu equipaje,
cuánta erosión sobre mañana
dejarán las olas del camino.

Cuesta deshojarte del árbol que fuiste.

Dejaste el nombre terruño
en los valles de azufre a tus espaldas
y ya no puedes pronunciarlo
sin dormirte en las corrientes del presagio,
sin olfatear la sangre que mana de su herida
ni temer a que mentarlo profundice tu fractura.

Tus pensamientos son leones en silencio
pastoreados por la duda de lo que pudo haber sido.

Atraviesa como un pájaro nocturno
el cielo de la soledad,
perfecciona el ejercicio del olvido,
devuélvele los ojos al asombro
y que la maravilla arrulle tu dolor incesante.

Canta desde tus miserias la tenencia de un destino;
la piedra del ayer confinada a tu tórax
                      
                  p e r j u r a r á

                                       que lo perdiste.



85

XVI
Néstor Mendoza

Quienes veían el descenso de la ojiva
de pronto recordaron todo lo vivido

y todo lo que no pudieron vivir; fue tanta
la impresión y tan claras las imágenes

de los recuerdos que con toda seguridad
reconstruyeron viejas escenas de tactos

y roces entre la maleza, diríase que fotogramas
de una película en blanco y negro, con la
exactitud de quien recuerda los episodios

de burlas adolescentes o rechazos en pistas
de baile. Eso no se olvida, tampoco

el impacto y la detonación.
La olla podía ser la llaga y dentro
de ella se cocía rápido la pobreza.

La olla que dentro lleva agua
y algunos retazos de verduras, puntas 

de yuca, pedazos irregulares de ahuyama, 
tomates mallugados, que se pidieron o se 

robaron; no importa pues importa
solo el hervido rápido, el hueso que

dentro se calienta solo sin carne
para todos los que alrededor están,
los que esperan una parte de esta

cocción en plena avenida, a la luz del
día, mi día, tu día, este día en que todo
es posible, incluso comer sin ventanas;

comer a la intemperie que nos une
en su completo desgano. Y de nuevo
la olla apaleada, tan usada, que se va

oscureciendo de tanta ceniza adherida
a su cuerpo plateado, ahora negro,
por siempre negro de tanto arder.

(***)

Poema de Ojiva (El Taller Blanco Ediciones, Bogotá, 2019)
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Pronunciamiento
Corina Michelena 
        
  Si existe Algo que devore,
   Saltaré adentro, aunque traiga el mundo a su ruina.
               Karl Marx

Un ruso, en ruso 
pronuncia la palabra 
                       “izquierda” 
¡y la lleva a cabo!
con desganada, natural facilidad.

Un ruso, en español 
no podrá proferir esta palabra, 
requiere un duro 
entrenamiento 
de vocales agudas y fuertes, 
de letras –infiltradas- 
que no se pronuncian.

En Moscú,
ser la entrenadora, 
escucharlos fracasar una y otra vez, 
es mi noble, dulce tarea.

 

  Poema expuesto en “Manifiesto país”, Sala Mendoza, Caracas, Venezuela.
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Los hambrientos
Diana Moncada

Avanzamos como las nubes en su terrible poética del desgarramiento

Somos el residuo que arrastra entre sus manos

el desfigurado gesto de ser

Hemos heredado la desolada curva de la cacería

y henos aquí hambrientos

llenos de lodo y rabia

esperando de los espejos

la esquiva mirada en la que nacimos por primera vez.
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La mirada
Ricardo Montiel

A Natalia

Se posa en un punto incierto,
ahí entre el hipnótico 
vaivén del columpio:
sillitas, atriles y pinturas,
globos de helio y vehementes
correteadas,
como estudiando minuciosamente
con la mano aferrada a la reja
el modo en que la infancia se divierte
en este parque de otro país. 

O como si temiera
haber envejecido en el despegue
que ella no decidió.

De Agonía de los días terrestres (Caleta Olivia – Rangún, 2018)
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Taller Rosalina 
Jesús Montoya

En la casa de mi madre mis libros están desnudos
están pantanos adormecidos
están fraternos puros
                      polvo ovalado sin mí
             
                  dónde estarás tú cuándo estarás tú
                  dónde de la noche al botar la basura tú

no voy hacia ninguna parte
en el barrio Guzmán
digo la biografía bordada na língua
             rotatória

yo nací en el Rosalina
soy la iglesia en la que rezas
la calle por la que caminas
y soy tu cuerpo frente a Santa Rita 
       arrodillado 
al pedir pan caminos para cantar

    yo soy, por ejemplo, el hijo que se fue
   el que invernal escribe para nadie 
  oración alguna prédica gráfica
 na lengua esta, na língua ave
no lo dije, lo silbé
           arrebatado
   en mi sala en su taller blanco
              
insólita insiliada te amo
mi orquídea del barrio
mi lucero 

mi mamá

Inédito
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Los árboles no salen de casa
Kira Elena Morales

Todo árbol ignora cómo viajar 
sus aventuras son el susurro 
de aquellas hojas que alguna vez 
se dejaron seducir por el paso de la brisa 
en su terquedad de no querer llegar al suelo

el sueño de un árbol jamás es irse
no importa si la promesa es esquivar el azar del rayo
si un árbol intenta transitar el mundo
su fatum es devenir objeto

Un árbol no elige salir de casa
es desterrado 
por el capricho de quienes juegan a ser dioses
mientras sus raíces nutren despedidas 
y truena la inefable nostalgia de sus ramas 

Si un árbol sale de casa
se hace huella indeleble de sombra ajena
continua melancolía 
de no presenciar otro otoño 
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El duelo
Virginia Moreno Goitia

Hay dos toros peleando en el pecho 
de quienes se quedaron
Cacho con cacho, embisten con ojos cerrados,
algo brota de sus frentes

Hay dos toros peleando en el pecho
de quienes se fueron
Luchan contra su misma figura vacía,
golpean con sus cachos el agua
de una laguna desbordada

Quien tiene estos animales 
sufre besando la frente de otro igual 
en la distancia

El retrato es un toro embistiendo un espacio vacío
bañado en el agua de sus lágrimas
soñando con su reflejo tan sólo para amarlo

Fragmento del poema El duelo. 
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IV
Clared Navarro Cejas

Sé que reza por mí como reza por sus muertos
la memoria está en las manos de la abuela
                                          matrona de la familia
Ella sola nos ha parido a todas
y no hay agradecimiento alguno en este gesto
silencioso y digno
Reza por todos nosotros
                 madre en la distancia
sola como los árboles
viendo siempre hacia el sol
La oración le da calma
pero no devuelve a los hijos perdidos
ni a la compañía
ahora tan lejos
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Pequeña cosa emplumada
Linsabel Noguera 

La esperanza es esa cosa con plumas —
que se posa en el alma —
y canta la melodía sin palabras —
Que no cesa — jamás —
Emily Dickinson

I

cada detalle que sabes conocido
te abraza a esa ciudad
que se inventa el deseo de vivir

El miedo es sólo la angustia de volver 
de que la noche sea suficiente para cegarla

II

La despedida se esconde en la oportunidad
allí sigue cantando sin palabras

Esta breve estancia se prolonga
y el futuro todavía es incierto

III

Otras calles apacibles te dan la bienvenida
te saludan sobre la bicicleta
aunque aún no conoces los caminos

has aprendido a descifrar la luz
a entender las voces de los árboles
la desarmonía de las nuevas cigarras
a moverte entre solsticios y equinoccios
cuando para ti todo era trópico

ya has cambiado las conjugaciones del Caribe
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el tiempo es un tiempo compuesto
por el antes —  que es ahora —  
y el ahora —  que aún no es — 

IV

Esa pequeña cosa emplumada
un día te susurra en una nueva lengua

Y sonríes
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Claudia Noguera Penso

Vaciar la casa, catalogar libros, deshacerse de malos y buenos
recuerdos, dejar las paredes blancas, desnudas y vulnerables, no limpiar  
             \el polvo para que te 
recuerde siempre el desasosiego. 

Arrancar los clavos con las manos, llenas de rabia y sangrar, 

Vaciar cajones, del baño, la cocina, desprenderse del olor a familia, 
                 \volver a los pasos cazando 
huellas imperceptibles y herir. 

Observar el calendario del año anterior, con citas, cosas que hacer, 
            \que nunca terminaste y doler.

Llenar cajas con lo que te importa y otras con las que no, clasificar  
            \fotografías, en donde sonríen 
los tatarabuelos, bisabuelos, abuelos, padres, hermanos, primos, amigos  
                 \que están muertos, 
todos esos años útiles e inútiles.

Descartar parte de tu vida con el corazón fuera de tu casa.
Eso es cerrar la puerta.

Eso es irse.

----

Irse es quebrarse, 
pegar las piezas con la mano izquierda.
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Epitafio 
María Celina Núñez

(Nació y murió en el extranjero). 

Nunca son pocas las ruinas. 

De los bordes de mi país acabado 

no quisiera yo vivir. 
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Daniel Oliveros

[Estos ríos que fluyen bajo los puentes
tienen la solemnidad de una obra de arte
moderna y sobria. Parecen recorrer sus cauces
bajo la ebriedad automática que sube
y baja como una botella,]

Empieza el recuerdo a derramarse
para suavizar las piedras, pienso en las
aguas míticas que recorren desde
el Atlántico hasta nuestras entrañas;
Orinoco iluminado
por las brasas prometéicas del hombre,
este recuerdo del río no se refleja en estas aguas.

[lo tuerzo como una goma elástica
para descubrir su plasticidad. Hallarme
en ese líquido oscuro que pasa, y fluye.]
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Afuera
Leonardo Padrón

El ruido de no estar.

Eso soy.

Una espalda.

Un árbol negro en el silencio.

Mi agua cotidiana es de carácter inverosímil.

¿Cuántas fronteras definen a un hombre?

Ha ocurrido la demolición de las ventanas.

La cama donde no hay casa.

El viento dando vueltas en el sótano.

¿Dónde mi biblioteca?

¿Mi canto? ¿Mi lápiz de oro?

Caen mangos podridos en el corazón.

El canto del gallo es una consternación en la vía láctea.

Quieres regresar adonde ya no es.

La gran luz cierra sus ojos.

Afuera es adentro.

Inédito
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La dulce astilla
Luis Pérez Oramas 

Escribo para estar 
junto al tibio pulso de lo que hemos sido
escribo
para impregnarme de canciones solares
y pasadas
para sentir el olor de capín a mediodía
cuando aún no labraba
su dulce astilla de madera
la muerte en nuestro cuerpo.
Escribo
para sentir la mano
tierna de mi padre en la mejilla
la paciencia de su voz
en los condumios
para recibir
el salino aire abierto
de Naiguatá de vuelta
a casa
de vuelta al prado
que no era agreste en la palabra.
Escribo para volver 
de nuevo a la matinal 
eucaristía que anunciaba
largas tardes de tedio, ignotas
tierras en la noche de la radio
materna e infinita la impaciencia
de ver tiniebla en luz
lugar áspero en llanuras.

De La dulce astilla, Editorial Pre-textos, Valencia, 2015
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Customs
Beverly Pérez Rego 

I

¿Cuál es el propósito de su estadía?

My hands are gone and I cannot buy others.

¿Cómo se llama?

Touch my forehead. I come from hell.

Antes de saber que vendría, ¿tenía algo que declarar?

I don´t belong. Neither does this line belong to me. 

Muestre sus certificados de inoculación.

It all led me here. Nothing led me here. 

No reconozco la fotografía del pasaporte.

She and I are enemies. 

¿Cuál será la duración de su estadía?

The bailey bareth the bell away. I am singing. 

¿Cuál era el nombre de él?

What was his name? 

¿Ha dejado solo su equipaje?

The rain had stopped. I woke up beside me, in the grass, soaked.

¿Tiene sed?

There will never be anyone else. What was his name?
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II

¿Cuál es el propósito de su estadía?

The unmeasurable light behind the eyes.

¿Cómo se llama?

I have two moons and I am deserted.

¿Tiene algo que declarar?

I don´t forget. I keep close watch and preach forgiveness. 

Muestre sus certificados de inoculación.

Destroy. Preserve. Heaven and ocean. 

No reconozco la fotografía del pasaporte.

She and I are encryptions. 

¿Cuál será la duración de su estadía?

The blood clot in your left temple. I am pretending. 

¿Cuál era el nombre de él? 

What was his name? 

¿Ha dejado solo su equipaje?

The weight. The shreds.

¿Tiene sed?

I sleep in a deserted  schoolroom. I wake beside me and wait for the bell.
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III

The unmeasurable light behind the eyes.

¿Cuál será la duración de su estadía?

¿Cuál es el propósito de su estadía?

I am poured out like water.

¿Cuál es su nombre?
 
What was her name? 

¿Cuál es su nombre?
 
Nothing led me here. It all led me here. 

¿Tiene algo que declarar?

The Night is my Lord, the Day is my Lord.

Muestre sus certificados de inoculación.

“Pestilence-stricken multitudes”.

Estamos mezclados al gran mal de la tierra.

I see the goodness of the Lord in the land of the living.

Huérfano, y sin trompeta, y la mujer que abre su entrecejo. 

And he said, Cast it on the ground. And he cast it 
on the ground, and she became a serpent.

¿Tiene sed? 

¿Tiene sed?  

Este poema apareció originalmente en The Journal (2016) 
y Latin American Literature Today (2019)
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Luis Javier Pisonero 

probarnos

todas las máscaras

sin que ninguna nos quede bien

(hablo de un pueblo)

somos todos y ninguno

ninguno de los rostros

es el nuestro

lo bueno —dirían—

es que podemos forjarlo

pero no sabemos cómo

eso también hemos de aprenderlo

pero tampoco sabemos cómo
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Haikus migrantes
Leopoldo Plaz Alemán

Crear un mundo
exige destruir otro
o de él lo nuestro.

Ser como un alma
ocupar un espacio
y un punto ciego.

Creo ignorar
si pierdo o gano tiempo
en el olvido.

Tantos futuros 
dibujándonos juntos
y aún no llegan.

Como si el mundo
acabase mañana
por fin / se vive.

Tu mundo es un
recuerdo que refrescas
más no actualizas.

Lo de volver
practícalo / no a mí
sino conmigo.

Un tercio sepia
la gran mitad azul
y el resto es carne.

Solo en el mapa
tienen nombre esas líneas 
(tampoco existen).
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El país que tenía
José Pulido 

El país que tenía se fue de mí
se llevó el agua clara y los sabores
con que hicieron mis huesos y mi sangre
y borró las palabras que formaron mi espíritu

el país que tenía apagó el cariño mayestático
que circulaba como energía eléctrica
en los corazones de la gente común
y prohibió ilusionarse con el futuro

la decencia surgida por temor a los cielos
se derritió como cera ante al ardor del oro
mi país huyó con la moral entre las piernas
y solo puedo recordarlo como si hubiera muerto

ya no puedo reconstruirlo con nostalgias
ni con las imágenes que cicatrizan en mis sueños
cuando hagan uno nuevo no podrán comprender
por qué hay habitantes que parecen sacados de raíz

hay un país geográfico que jamás se va
pero se deteriora igual que la columna y las rodillas
y otro que se desvanece
en el ayer soporífero de las plazas

El país que tenía se fue de mí
yo no lo abandoné, yo no estaba grabado en él
son sus marcas las que lleva mi alma
desde la época en que la leche recién ordeñada era normal

yo nunca fui importante
para ese país fugitivo
yo apenas era un trámite
y hasta me cambiaron el nombre
porque cualquiera podía ser
empleado del destino
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Un poema llamado país
Georgina Ramírez

Partir
es siempre partirse en dos

Cristina Peri Rossi

No es solo partir
y dejar el hambre en las esquinas

Es escuchar en tu idioma
palabras ajenas

Explicar la miseria que te curte la piel
y te inunda la mirada

Defender la dignidad
de las siete estrellas tatuadas

Sí
partir es partirse
van pedazos de ti
sin ti
recorriendo caminos
que no conducen

Partes con el hambre de todos
en la espalda
y cada bocado duele
por el que nada
lleva a la boca

y buscas algún sabor
que llene tanto vacío

Así se parte
así nos partimos

mientras vamos en trenes
que nunca llegarán a casa
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Dulce María Ramos

Una infinita lista de preguntas incómodas 

¿Eres feliz?

¿Estás contenta?

¿Por qué te fuiste?

¿Piensas regresar?

¿Y es verdad lo que pasa en Venezuela?

La orfandad de país empieza al responderlas 

                    no en la nostalgia
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¿Dónde se han ido?
Erika Reginato 

¿Dónde está mi ciudad,
desapareció en lo profundo del mar?
y ¿mis amigas? las que esculpían sus cuerpos en la arena,
ahora que son de cristal, aun ¿las podré ver?
¿los habitantes del agua, 
los caminantes de la plaza La Candelaria,
los lanza llamas?

¿Los encontraré entre los demás restos,
de carne, sangre y asfalto entre gestos de esperanza?

Todo está aquí,
quemado en sus adentros con lava de un volcán.

¿Dónde están el Ávila, el Salto Ángel? 
la cascada en el vuelo de las águilas. 
Dicen que ahora solo hay bombas de gas,
que no se puede respirar.

¿Dónde están los que dejaron ver sus manos blancas
y desaparecieron en el clamor de la noche?

¿Dónde están los niños que esperaban
las medicinas en el hospital San Juan de Dios?

¿Dónde está la brisa fuerte del trópico
que arrasaba en la Tierra de Nadie
los pasos de mi exilio?
                                    Necesito tocarte vida mía, 
          alcanzar el cielo,
          regresar a mi ciudad.

Poema del libro inédito bilingüe, Alma de fuego.  
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Eleonora Requena

Tu rastro al despertar, las tardas menguas, 
líbrame de estar aquí y allá donde solía 
ahora que estos grillos de la madrugada
se me agolpan en el cráneo, dónde estoy y dónde están, 
dónde cabría, se abre el tiempo de las guardas, 
los anillos, las visitas sibilinas en los sueños, 
el metrónomo, tac, tac, me llamas
desde el fondo de la casa, 
cómo están, aguacero de la tarde, empapa, 
sinfonía de chicharras, truena, 
estamos bien, jugamos en el patio de cemento, 
las paredes las mancharon los muchachos,
cae la mañana, cae la tarde, cae la noche, 
caigo en estos pozos, mamá, y no quiero, 
me duele nombrar las lejanías, arden, 
cúrame la fiebre, sana, sana, 
culito de rana, un ponche con gotas de brandy, 
alguna voz, tu reino líquido, apacíguame, 
allá donde me escurro cuando duermo 
es aquí cuando despierto, llámame, 
solecito tibio, luz de la luna afuera, 
los perros ladran sin consuelo, tierra.

Inédito
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Alida Ribbi  

Las velas del tiempo
me llevan a hurgar 
   la casa 
cuando el silencio 
espesa el aire
y la ciudad resiste consignas 
   a oscuras 
allí
donde lo bello y la muerte conviven 
roce a roce conviven
en ceremonia de aliento y martirio. 

Rige el tenor de una condena
    se oculta el norte

la boca que miente
tala el mínimo avance
y un nuevo laberinto aparece. 

Salva el abrazo de los elegidos 
el álbum de viaje
los libros
salva el canto de las ranas 
    de noche. 

Inédito, 2018
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Haçli Kilise 
Camila Ríos Armas

La montaña nos cubre
No hay ecos, los sonidos se pierden en la arenisca que entra 
    \por los zapatos y se deposita en las medias
La lluvia ha moldeado las colinas, los surcos cada vez más profundos  
              \crean senderos ahora recorridos por mis pies
¿A dónde nos lleva este camino hecho de tantos otros que han andado  
                 \por aquí?
Se viste la ansiedad con su sombra 
Nos guía llegar a tiempo 
para ver el atardecer desde la montaña

El sol, resonancia en la cúspide y en nosotros 

Tres horas de vaivenes sin un indicio de alma 
Un morrocoy nos dice aquí hay vida. Su caparazón, accidente, vejez, sequía 
La iglesia bizantina traduce historia, guerras, olvido 
Un señor la cuida en medio de postales, linternas para los visitantes,  
     \botellas de aguas, pelotas bordadas y velas (mum). 
Con él, una señora. Siempre es mejor estar de a dos
Las flores de su velo decoran la aridez del paisaje 
Un cuarto, pequeño, para el guardián del templo
La fe sin religión, o la fe en todas las religiones

Haçli Kilise 
El haz de luz refleja a los apóstoles y a Jesús
desfigurados 
                      ¿decapitados?
Sin rostros, han sobrevivido la humanidad pero no los territorios  
                 \perdidos
                                                                             ni las religiones

¿Habrá sido la propia piedra con la que fue construida la iglesia el arma
                    \para rayar la fe? 
Un pequeño túnel me lleva a las entrañas
Mis caderas y mi claustrofobia no me permiten explorar 
Descanso en el banco que ha sido reposo de miles de turistas

Continuar
La llamada del sol
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El día que se despide 

La desolación cabe en el bocado del durazno atento a la caída
O a la mano que lo desprenda
La hora de llegada se ahoga en el ladrido del perro protector de su  
                 \dominio
Trasgredimos los pasos y decimos adiós.  

Ankara, agosto 2019. 
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7494 kilómetros
Virginia Riquelme 

Rehacerse no debería ser asunto de la obligación

sino deseo adquirido de las almas libres

pero esa maleta arrinconada se encarga

con ahínco y sin miramientos

de recordarme la tarde en que se emitió el primer mandato:

sal sin mirar atrás, allí está el mar por delante.

Mi ansiedad tiene números: 0058, 212

y horarios: la llamada a deshoras como mal presagio

y repeticiones: “No cae”. “Hace tres días que no sé nada”.

Angustiarse entonces no es un asunto de circunstancia

sino la moneda con la que se signó el segundo mandato:

no habrá descanso.

No existe una ley universal que establezca

el legítimo derecho del retorno.

Volver entonces no es una posibilidad

sino nube borrosa, dolor sin forma

deseo desgastado, resignación

y un número incomprensible repleto de Atlántico

7494 kilómetros

una línea inexistente, un resultado en Google

el último mandato: 

No hemos podido calcular las indicaciones de

Travessera de Gràcia, Barcelona, 08012

a Calle Sucre, Caracas 1060.
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Contrabando
Jhon Rivera Strédel 

Contra de mi ando 
y en contra del viento que sopla
y me deja la arena en el cuerpo.

Entumecido 
contra de mi ando 
y el horizonte es amplio 
a qué montaña 
voy a encontrarme conmigo
si no puedo
sostener la forma
en que el viento me revuelve.

De allá
de la fiebre 
del lugar terrible
se escuchan palabras 
que hacen resonancia.

Acá el lugar terrible
se instaló.

Todos los días 
hago viajes dentro de mí
la nostalgia es el lugar
donde se acuna la muerte.

Contra de mí ando 
aunque hay cosas 
que pasan de este lado 
y las sostengo.

Aquí se tasa
se mata diariamente con el recuerdo.

Hay camiones 
con cargamentos 
que pasan de lado a lado 
con hombres feroces 
que van con todo.
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No hay espacio en ellos para mí.

Me detengo ante el puesto
me dicen que pare
voy cargado de cosas 
y taso.

No hay tiempo para ellos.

Yendo por las carreteras 
contra de mi ando
y quiero pasar de un lado para otro
solo por pasar de un lado para otro.
y está prohibido si llevo cargamento
mejor es no tasar 
dejarlo todo en las alcabalas 
ante la mirada sospechosa.

Ir conmigo
acallando 
despacio
las bocinas de los camiones
que están detrás.
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Cerca del mar
Sofía Rodríguez Meza

Compartimos las singularidades

de un acento náufrago

Nos aventuramos

voluntaria y desgarradamente

con provisiones esenciales

del impulso animal

para mantenernos con vida

Compartimos las singularidades 

de un cielo prestado

Algunos con ojos virginales 

honramos como destino

ir hacia una tierra

despedida por antecesores 

Otros se arriesgan

kilómetros a pie

kilómetros en lengua

con un primo, con una beca, con la visa, con la promesa

de sanar una dignidad herida

Compartimos las singularidades

de un facilismo integrado

dejando atrás la distorsionada herencia

de tío tigre y tío conejo

Ante un nuevo tipo de caos:

¿a dónde voy?
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¿por qué me he ido?

Resurgimos temblando

y, sin embargo, el perdón

y, sin embargo, el olvido

aún parecen estar tan lejos

Compartimos ahora las singularidades 

propias del poeta

bría es la intemperie 

y el naufragio

no exige exilio ni desarraigo

exige templanza

exige entrega

los recuerdos no harán más corto el camino

tal vez lo harán las letras

la verdadera libertad la hallamos dentro
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Jairo Rojas Rojas 

(…)
gracias  por las calaveras en el amanecer patrio

que me llevan lejos

a ir deletreando  con sus huesos

mi despedida,

llenos de señas  el movimiento de la luz

a cada paso.

Gracias por llevarme a vivir

en el fondo del agua

con mi familia

en la ciudad ruinosa 

enmugrecida por el odio

que no olvido en el camino

poeta, heme acá:  hace poco vi cómo se hundieron todos los ídolos

mi lengua ya era otra o de otro no sé

al oriente de lo que dejé bendijeron mi rabia

y llevé tu padecimiento para hacer música curativa

te recuerdo:

 y, aún más,
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al dormir encima de mis heridas cardinales

hasta cansarlas

al meter mi cabeza en la mitad de un sueño olvidado

por el acribillado   en la ciudad del miedo

para recordarlo   frente a la pila de muertos

para perderlo todo 

    qué lindo fue verte dormir

mientras el país se borraba

—manchado—

con cada muerte que ya no cabe aquí

y el idiota que baila

encima de una montaña de cráneos

y lejos, oculta, la majestuosa cordillera

y la gente amada ya irreconocible

que escucho

caminando caminando 

Fragmento del libro Pasear lunático (2018) Montevideo, Dios Dorado.  
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Patología del jardín
Alexis Romero

    a Mariela, por las piedras blancas

Estos son los gestos de un hincamiento

una ofrenda a los animales que nos acompañan

ponla en un lugar de habla y temor de silencio

donde las piedras resguarden lo blanco

y si brotan flores de pétalos maltratados

vete

vete

porque esto es la humillación

no la inminencia de un parque

Inédito.
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Lázaro
Diego Salinas 

Tres hombres saltan
Panteras rugen en la estación de gasolina

A través de la muselina
de la cortina de nuestro cuarto
veo sus golpes

Veo al borracho al que le caen a coñazos

Y el dolor sordo 
de la desesperanza

sube 

por 
mi
ingle

anclando mis pies 
al suelo

Déjalo, maldito. Déjalo
Déjalo. Déjalo

Se escucha desde el Misión Vivienda
Una mujer grita
al compás del hueso 
contra la carne

Los golpes se detienen
El borracho yace inmóvil en el suelo

Los hombres se van
suenan tres detonaciones                                  a 

             la  
                  distancia

Lázaro se levanta
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Frontera 
Fedosy Santaella
 

Se me olvidaron las pastillas
 perdí el candado  
 organizamos un grupo y esta noche rezaremos el rosario
 me siento fantasma
 Señor ten piedad…
 no tengo ni para un cigarrillo

Cristo ten piedad…
 un traguito hace falta
 los fantasmas están en Twitter, esta vaina duele
 tiene usted señal

no acá no hay señal
 hace meses que no me tomo un selfie
 se me acabó el agua
 mira esta es mi jevita y nos amamos
 Padre nuestro que estás en los cielos…
 no encuentro el pasaporte
 estoy leyendo Doña Bárbara
 yo me traje un libro de cuentos de Cortázar
 Dios te salve María…
 yo estaba estudiando ingeniería, me faltaba un semestre
 me iré a vivir monte adentro pero yo no me regreso al agujero

tengo un día entero sin comer
 a mi hijo me lo mataron en una protesta
 creo que me picó una vaina

tengo frío, mi amor, abrázame
 viste qué bonito está el cielo esta noche
 papi, cuándo volvemos a casa
 mami, dime si en la frontera hay lobos

todo mi futuro lo llevo en dos morrales
lo hago por mis hijos

 nos lanzaron piedras como perros
 yo tengo una guitarra
 pásame el cortaúñas, por favor
 me gustan las mujeres con el cabello largo y negro y liso
 anoche soñé que estaba en la casa de mis abuelos
 yo soñé con mariposas
 yo con escarabajos

yo con un reino
 las polillas me dan miedo
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 tengo hambre
 murió Ruperta la elefanta del circo de Caricuao

sí, de hambre
 tienes un candado que me prestes
 me duele donde me picó esa vaina
 la frontera es el limbo

la frontera y aun así tan lejos el reino
el reino un fantasma

tengo hambre
 coño de la madre las pastillas

siento mi alma como yéndose
como yéndose 

y me resisto 

Inédito 
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Gina Saraceni

Me llevo la playa,
sus maderas rotas,
sus cigarras muertas.

Me llevo la mora
para comérmela lejos
y la poesía italiana
para oír su acento
cuando esté distante. 
Estoy a 2650 metros 
            sobre el nivel del mar:
llueve en Bogotá
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Políptico errante
Isa Saturno

I

Un extremo de un todo
el otro extremo de ese todo
y en el medio la mitad
una mitad que también
tiene extremos y mitades
y ahí yo
más que entre paréntesis
(lo que está en medio de)
una zanja
una abertura hecha 
con la precisión de un bisturí
así ser transgénero.

II

Recuerdo: era otra cosa
y ahora soy esta otra cosa 
ahora esta cosa que soy
-hormonada-
no dialogan sus dos partes 
o dialogan poco
se entienden poco 
digo yo, casi no puedo decir.
Testosterona y no testosterona. 

III

Yo tenía una opinión sobre esto
en algún lugar la tenía
la tenía o la componía 
en un laboratorio inalcanzable
qué decir ahora
qué decir ahora 
ni qué decir me pregunto
queda de ciertas cosas
solo el rastro
la sombra de un objeto.
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IV

Mastico la idea de este cuerpo
me lo meto a la boca y lo mastico
procesar por otros métodos
más arcaicos
hacer bolo alimenticio 
meter los nutrientes por la sangre
obligarme a digerir este nuevo cuerpo
hasta expulsarlo.

V

No estoy solo en la mitad
además de las sirenas
los minotauros
los centauros
también están -estoy-
los cuerpos migrantes
el destierro es un punto 
en el medio
otra zanja
otro movimiento del bisturí.

VI

Veo la vitrina de la tienda
el maniquí tiene una definición de género 
que envidio. 

VII

Voy ladera abajo
ya es incontrolable
ya viene otra inyección
y no me pregunto si la quiero o no la quiero
eso era antes, antes cuando estaba en un extremo
-el otro extremo-
querer o no querer, esa no es la cuestión
qué ser es 
qué ser es. 
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VIII

Estar cómodo en la mitad
amerita
aprender a respirar otro aire
de otra densidad
apoyarse de los incompletos
calificar errante 
ver todos los márgenes
hay un hombre más fuerte que el hombre
y es el que compadece
el que compadece entre las mitades 
consigo -con otro-
y alivia
lo roto
y alivia
lo roto.  
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[25°47’40.7”N 80°17’13.4”W]
César Segovia

Aparecer en el borde del mar desapegado de las olas, 
del sol que intenta desperezar el olvido del poniente. 

Aparecer, sin vértices, en una absoluta superficie, 
en el lodo fértil donde las torres se reproducen como un virus 
                                     y el verde es una aspiración pegada al pasaporte.

[Verdes billetes de banco impresos porque «en Dios confiamos». Verde 
nota de la Reserva Federal (de curso legal para todas las deudas, públicas 
y privadas). Verde en la pupila del ojo providencial que nos mira por 
encima de cada pirámide predestinada a permanecer. Verde del milico 
aplastado por el peso de la panza y de los años inútiles de revolución. 
Verde Solicitud de Pagos en Divisas con Tarjeta de Crédito con Ocasión 
de Viajes al Exterior. Verde moho del dinosaurio muerto que sigue ahí 
cuando despertamos, cuando dormimos, cuando comemos, cuando nos 
desnudamos y nos follamos y nos bañamos y nos vestimos y volvemos a 
dormir, y despertamos de nuevo. Verde eterno que muere un poco más 
en el fondo de cada barril de dinosaurio muerto sin funerales. Verde 
antes de todos los himnos].

Aparecer en el extremo opuesto a las ruinas que nos dejaron nuestros  
                \difuntos caudillos. 

Aparecer sin la patria metida en los zapatos, una vez más. 

Poema del libro Fuselajes. Editorial Libros del Fuego, 2019 [en producción].
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Betsimar Sepúlveda

No dudaría jamás de la belleza que gozan las pequeñas nostalgias,
una suerte de luz que nos conmueve cuando del otro lado
el alma es un cuarto menguante.
Mi madre colando café a las cinco de la mañana 
tarareando a Jaramillo, Gardel o Solís.
Mi padre y los domingos de western con Charles Bronson
el Nazareno descascarado a punta de milagros hechos desde el altar
               \de la casa.
Las butacas reservadas para la tertulia que cada tarde acogía en 
la puerta a las tías que entre cada puntada de hilo y sorbo de café 
sacramentaban al pueblo y viceversa.
La belleza de lo único, la alegría de lo ceremonial.
Los espejos de mi casa servían de retratos a los viejos fantasmas,
levantarse en la madrugada por algo de agua nos llevaba a conocer 
los abuelos y otros rostros no tan familiares.
Reservo una especial emoción por los primeros pesebres. 
Hacíamos del portal de Belén una romería de patos, carritos, 
soldados, casas escarchadas, lagos de espejitos 
y una María contemplando una mota de algodón 
que encubaba al Niño Dios.
Era nuestro serio oficio mantener de pie al rebaño de ovejas
 y vigilar que ningún bombillo se apagara.

Hoy, cuando mi padre ya no vuelve con el pan de las tardes, 
ni con mis lápices para el colegio, ni con su voz pausada
cuando ya no volverá jamás.

Cuando falta una hermana en el ritual de los regalos 
y mi madre ya no le encuentra sentido a los boleros porque papá 
      \no la escuchará.
Cuando mi pueblo ya no está para cuentos en las puertas.
Cuando el Nazareno fue cambiado por santos nuevos porque a Él 
     \se le secaron los milagros 
y los pesebres con soldados se hicieron reales y las madres ocultan 
sus niños de la muerte y la guerra.
Vuelvo a la casa, 
busco a mi hermana y a mi padre en los espejos 
pero sólo refractan el haz
de polvo olvidado que seré.
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de partida
Claudia Sierich

si contra toda esperanza no intentara 
afincarme
en un estremecido,
montar carpas extrañas
sobre el enjambre de citas

si contra toda sensatez no siguiera girando
lugares comunes,
irrepetibles donantes de orilla
sin lado, avanzara vagantes
de vano en vano

si entonces partieras 
que has reunido
perdieras algo
todos los días 
del crucero 

Poema de Imposible de lugar, Monte Ávila Editores, Caracas 2008) 
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Itinerancia
Leonora Simonovis 

Me fui sin 
decir adiós.

En esta tierra 
árida pienso en

charcos de nubes 
en tránsito. Mi 

vecina me llama 
desde su cerca, 

dos animales de 
peluche en su 

mano, for the 
children. 

Otro día 
me habla desde 

el turquesa de unos 
ojos empapados 

en alcohol. Pero 
siempre la 

cerca de por 
medio y su 

español cortado 
con tijera roma. 

Cuando salgo siempre
espero encontrarme 

en un valle cuyo
nombre he 
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gastado de tanto 
excavar con las

uñas la pared entre 
un recuerdo y otro.
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Blanca Strepponi

Hago una reverencia para agradecer 
el que pueda encontrarme a mí mismo en silencio

Allí, donde el cielo es más hermoso y la luz más pura y las montañas 
más verdes y las noches son perfectas y el aire es más liviano, ahora hay 
guerra.

Veo en la pantalla los rostros de quienes me han acompañado durante 
más de treinta años, sé sus nombres, el nombre de sus hijos, dónde 
viven, conozco sus voces, guardo de cada quien un particular recuerdo, 
detalles, momentos de la vida.
Veo sus rostros extenuados y dignos. Así es la guerra.

Suena el teléfono, es mi amigo del alma, el gran poeta que ha creado un 
Annapurna digital donde refugiarse.
Me cuenta que le han robado todo. Le quedan sus libros y cuadernos.

Le digo que estoy al tanto de lo que sucede pues escucho algún programa 
de alguna radio de las que quedan para dar las malas noticias. Los 
partes de la pequeña guerra, de baja intensidad hay quienes la llaman, 
provienen de tantos lugares, muchos impensables por poco conocidos.

Me dice mi amigo que se siente solo y dolido. Ya no tiene edad para 
combatir y el Annapurna se le ha hecho tan lejano.

Le digo que respire hondo, que sienta el aire en su cuerpo. 
Le digo que mire el cielo.

Le digo que mire las copas de los árboles 
cuyas hojas resisten la miseria. 
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Alejandro Suárez Atencio

En esta casa no hay nudos para guindar las hamacas

Colgamos de la oración diaria

Nos acostamos allí
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Avulsión
Mariana Libertad Suárez

El río parduzco inquieta a los más íntegros.
Incómodos, ante la inminencia del dolor,
se convencen entre sí de que Acis miente:
no,
Polifemo no existía,
no tenía barba ni colmillos filosos,
no hay seres de un solo ojo y, en caso de haber existido, 
el buen Acis debió enfrentarse a ellos
¿Quién lo mandó a enamorarse de esa ninfa? 
(huyó como un cobarde)
Fue su elección y ahora viene a encarnizarlo todo

¡Detengan el río!
En el nombre de Dios, deténganlo
Atraviesen el dique, pidan documentos, lancen rocas
Vienen a mancharlo todo
Vienen a mancharnos, vienen, 
 es una avulsión indetenible.

Muertos 
de sed, aunque estén hechos de agua

 de hambre, aunque su lomo esté cargado de peces
siguen llegando, 

porque ellos saben que algún día retomarán el cauce,
y volverán sus manos, sus pieles y sus labios, 
y volverá su hogar
y volverán a amar a Galatea. 
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Cuatro grapas
Keila Vall

Sentada en piso del corredor
centinela del hijo al fin del día dormido en su cama pequeña
espanto el recuerdo
el día en que tropezó en el parque 
una francesa que en el momento columpiaba a su hijo me indicó una  
                  \dirección

lo más cercano es un City MD.
En brazos con el hijo herido 

que no lloró
nunca lloraba este hijito, ¿por qué?

con los brazos cansados y la camisa blanca ahora roja 
con la mente confusa y entristecida
llegué a un ambulatorio
no una clínica o un hospital.
Son detalles

te preguntas qué es mejor 
qué hace en estos casos la gente

de acá
dónde va la gente que se cae, que se accidenta, en esta ciudad con parque
            \en el centro.
El celular en la esquina más oscura del bolso y sin timbre 
¿a quién llamaría para decir
esto ocurrió?

mensaje imposible, ayuda que no llegará
llanto que no ocurre porque no hay quien lo escuche.

En esta historia hijo menor y madre somos
hermanos. Yo también lloro invertida, quiero decirle
por ejemplo al preguntarme si todo esto
venir a este país en el que mi acento llama tanto la atención
fue buena idea o no.
Nadie va a responder.
Acunada en mi propia matriz me pliego hacia dentro. 
Cuatro grapas en el cráneo que más adelante el doctor no logrará manejar
y al intentar sacarlas sangrarán de nuevo.
Helado de coco entre la avenida Amsterdam y la calle 77
sol primaveral sobre el banco color verde en aquel parque cuyos 
columpios no quisimos usar.
Mi hijo menor aprende a hablar tartamudeando
tropezándose consigo
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conmigo
con el idioma que dejó y el que viene y aún no es.

Cuando mi hijo me habla 
cuando mi hijo me habla y yo no comprendo
quisiera me repita esa frase 
esa frase
una vez más no basta
o mejor decirle 
no estás solo
yo también 
voy tartamudeando
voy tartamudeando en la historia que creé para ti.
Mi niño duerme y esta mirada rabiosa y triste lo cuida
centinela en el pasillo ante esta habitación que pronto rebosará de libros
                 \infantiles 
pero aún no 
aún no lo sabemos porque está pequeño
en esta habitación de alfombra celeste con pistas, autos y aviones.
También ocurre que las madres se accidentan
una pequeña fractura acá
se accidentan
se caen
un momento de confusión.
A esta hora sin patria
en esta esquina del universo que creé
el hijo duerme
y ve desde el sueño a su madre huérfana de sí misma
fertilidad tan íntima tan mínima quizás tan insuficiente
la de esta madre sola en el corredor sentada
cuidando a su hijo sin país sin lengua tal vez
gestando un lugar sin miedo mientras se aferra a un libro
que el miedo me pertenezca y los deje a ellos en paz, me repito mientras
                    \los llevo
en la espalda.
Todo este tiempo preparando mi columna sin saberlo
preparando mi columna sin saberlo
sin saberlo.
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Caracas está en todas partes
Gustavo Valle

Voy en bicicleta
hacia el puerto de Ámsterdam
y me encuentro a Caracas
en las naves industriales

En el aire de París
en el mes de diciembre
ventilan los aromas 
de las plantas de mi madre

Leo una revista 
en el Ateneo de Madrid
entre sus páginas aparece
bajo el número 14

Ahora sé lo que soñé
en aquel tren submarino
que me llevó a Londres

Entonces pienso:
todas las ciudades
están hechas de una sola

Yo no la busco
prefiero alejarme
ella es tránsito
avión, tranvía
un largo viaje 
a quién sabe dónde

Para hacerse invisible en su propio valle
Caracas está en todas partes.
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Caracas onírica
Lena Yau

...por debajo del mundo que escogemos hay otro, 
involuntario, inexplicable, que nos escoge a nosotros.

Mark Strand

Esa ciudad con tantos nombres me sobrevive.
¿Sobrevivió también el jabillo de mi calle?
Sueño que poso la palma de mi mano sobre su tronco pinchudo.
Sueño que sus raíces buscan mi plexo solar.
El amor se mueve como un topo y levanta en mí terrones de tierra.
Caracas es un mapa emocional.

Por eso los túneles.
Pasadizos que acortan la distancia venciendo montañas.
Fanales que van y vienen del mar.
El rastro de Humboldt en el pasaje de San Ginés.
En el aire churros y chocolate.
Una moneda cae de mis manos.
Busco. La acera está cubierta de hojas de mango.
Recojo la moneda: es una locha.
Vuelvo a Humboldt: ahora es el puente de las Fuerzas Armadas.
Huele a arepas y batido de lechosa.
Estoy en Caracas.

Los túneles son volver.
Cada uno anuncia que falta menos para casa.
Del mar a Madrid hay 20 túneles.
Del mar a Caracas hay tres.
Túnel tronco que se abre en raíces y ramas como mi árbol: 
el sueño, los sueños, los laberintos.
Caracas onírica reacomoda el pasado. 
Miro hacia atrás y aquella realidad es penetrable, 
algo parecido al agua, 
al gas. 
Duermo para volver al orden. 
Ese reordenar cambia el tono de lo vivido, 
otorga profundidad a la narración de lo que fui, 
de lo que fuiste, 
de lo que fuimos.
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Sueño con Caracas y la camino de incógnito.
Me pierdo en sus transversales altas. 
Las copas de los árboles no me dejan leer los carteles con los nombres  
            \de las calles. 
Le digo: 

- Necesito saberte.

Termino de hablar y los árboles se cargan de mangos.
El peso de las frutas baja sus ramas y puedo leer: 
La Castellana.
Calle de Caracas / Calle de Madrid. 
Pienso: La Castellana es un túnel espejo. 
Una gotera.
Allí están los taxis.

Para ir y venir.
Para despertar.

El Ávila es una brújula que llevo dentro.

Imposible extraviar los pasos de la cuna.

Amar a Caracas: ganarle en pulso a la memoria. 

Publicado en El Nacional, 11 de marzo de 2014
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Zacarías Zafra 

Llegamos a un país sin nombre
la tierra se mudó lejos de nosotros

todos se iban 
pero insistíamos
en un largo sueño podíamos tocarnos

vinieron nuestras madres
nos trajeron ropa y viejas palabras

nos dijeron amantes, no vuelvan aquí
y desaparecieron

ahí vimos la muerte de nuestros pasos
el volumen huérfano de los cuerpos
un ritual anclado en el tacto
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La tierra prometida
Gregory Zambrano 

Después de la lluvia, camino lentamente
para esquivar a los transeúntes.
Los anuncios de neón son un paisaje borroso,
lejano y al mismo tiempo familiar.
Voy cargado de palabras nuevas y de preguntas viejas 
que caen, irremediablemente, como el agua.
Ríos de nombres sonoros pasan bajo los puentes 
de esta urbe que no me pertenece.
Atrás vienen otros caminantes, zumbando como abejas. 
Llevan la prisa del compromiso puntual, sus dudas y quimeras.
Soy otro en medio del hormigón y los cristales, 
otro que pasea su esqueleto, solo, 
tratando de encontrar sentido a las palabras ajenas. 
Rostros que pasan vertiginosamente, 
manos que se agitan y se aferran a los papeles, 
los teléfonos, los paraguas.
Sigo las miradas, también convertidas en paisaje.
Me busco en esos ojos palpitantes, 
en las bocas que dicen palabras para otros.
Todos llevan prisa, pero yo sigo a paso lento
y esquivo los pequeños charcos que me reflejan.
Voy buscando, buscándome en estas calles ajenas, 
ningún rostro conocido, nadie que aparezca de repente 
con una sonrisa y una invitación casual: 
vamos a tomarnos un café.
Solo hay fantasmas que soplan levemente.
Voy en ese aliento hacia aquellas tierras lejanas,
la tierra prometida, lejos del mar, 
donde están enterrados mis sueños, 
donde amanezco incesantemente, donde espero.

Tokio, 2019
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Ely Rosa Zamora 

Luz de mis sombras tristes

que embalsamada lloras

el eterno azul de tus

manos libres

Ven a mi lado a solas

en esta oscura hora

a cubrirme con tus cantos

que el descanso deplora

No hay más lo que no puedo

que solo un grito ruego

se ahogue en el consuelo

de mi manta herida

rosa

Canta, amor

no te detengas

que esta luz

que ahora ahuyentas

es de los mejores prados

donde el brillo se sustenta.

Del libro He sentido un gesto removerlo todo, 
Proyecto Editorial La Chifurnia, El Salvador, 2019.
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reunida en el volumen La inquietud (Caracas, 2013). Vive en México.

Luís Ángel Barreto. (Maracaibo, 1979). Ha publicado los poemarios 
Arqueología de olores y Las máquinas simples, y su trabajo ha aparecido 
en antologías como En-Obra o Revista Poesía 153. Ha sido finalista 
en: I Bienal de Literatura Vicente Gerbasi, II Premio Internacional 
de Poesía Jovellanos, Ediciones Nobel, en Gijón, España, entre 
otros. Cursa el doctorado en Lenguas y Literaturas Románicas en la 
Universidad de Cincinnati, en Estados Unidos.
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Betina Barrios Ayala, (Barquisimeto, 1985). Cursa la maestría en Teoría 
y Gestión de la Cultura en la Universidad de San Andrés (Argentina, 
2019). Licenciada en Estudios Políticos por la Universidad Central de 
Venezuela (2007). Tiene una maestría en Relaciones Internacionales de la 
Universidad de Belgrano (Buenos Aires, 2015);  donde su proyecto de 
grado ‘Octavio Paz: Precursor de la Diplomacia Cultural’ alcanzó Mención 
Publicación. Obtuvo una mención en el I Concurso Nacional de Poesía 
Joven Rafael Cadenas (2016). Mantiene un blog literario desde 2011 
llamado experienceparoles. En España publicó un ensayo llamado La India 
en Paz en la revista El Rapto de Europa (2016).Reside en Buenos Aires, 
Argentina.

Luis Enrique Belmonte (Caracas, 1971). Ha publicado los siguientes 
libros: Cuando me da por caracol, Cuerpo bajo lámpara, Inútil Registro, Paso 
en falso, Salvar a los elefantes, Pasadizo, Compañero paciente, 40 consejos para 
un perro callejero. Algunos poemas suyos han sido traducidos al inglés, 
hangul, alemán, portugués, francés y libanés. Vive en España.

Victoria Benarroch. Es educadora con estudios en psicología y 
psicoanálisis. Miembro de la Asociación de Escritores de Lengua 
Castellana de Israel (Aielc). Participó en el taller de poesía del Centro 
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg, 2001-2002) 
Poemas suyos acompañaron el trabajo de J. J. Castro en la exposición 
Apuntes para una retrospectiva 1954-2003, realizada en el Hotel 
Tamanaco Intercontinental de Caracas (Mes de la Fotografía, 2004). 
Antología Voces nuevas (2001-2002) del Celarg. Ha publicado los 
poemarios Entretejido (Editorial Eclepsidra, 2007). La memoria de los 
trenes (Eclepsidra,2015) y la segunda edición de Entretejido (Ediciones 
Grupo Tei). Reside en Panamá.

Adriana Bertorelli (Caracas, 1968). Escritora y  articulista.  Colabora 
en medios impresos y digitales. Publicó el poemario Música de Rockola, 
(Criteria, 2005). Sus poemas han sido incluidos en Voces Nuevas, Celarg 
2001-2002 y en 102 poetas - Jamming (Oscar Todtmann, 2015). Colaboró 
en la colección de historia de Vzla para niños Vivir la historia, de Santillana. 
Tiene textos en Microcuentos de amor, lluvia y dinosaurios  (Colección 
Blackbird,  Alfaguara, 2016) escribió el prólogo de Del Enebro, de los 
hermanos Grimm, Jekyll & Jill Editores, 2018. Vive en España.

Graciela Bonnet (Argentina, 1958). Editora, dibujante, poeta. Es 
Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela (1984). 
Autora de En Caso de que Todo Falle, (Eclepsidra, 1997) y Libretas Doradas, 
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Lápices de Carbón (Editorial Lector Cómplice, 2013). Ha participado en 
lecturas en dos Jazz Poetry Concert de Pittsburgh, en La fiesta de Yule, en 
la iglesia comunitaria de Northside, Pittsburgh, y en Cuentos para Niños, 
en la tienda de verano de City of Asylum. Vivió en Córdoba, Argentina, 
18 años, en Caracas, Venezuela, durante 33 años, y 8 años en la ciudad de 
Pittsburgh, Pennsylvania. Actualmente vive en Houston, Estados Unidos, 
desde hace un año. 

Edmundo Bracho (Caracas, 1969). Escritor, periodista, académico. Autor 
de los libros de poesía Hospitalario (1997), La puerta de Leónidas (2000), 
Orilla revuelta (2003), Noir (2008), Noche sobre noche (2015), entre otros. 
Ha publicado libros de ensayo, entrevistas, e investigación académica. Es 
Doctor (PhD) en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de 
Westminster, Londres. Ha sido jefe editorial del diario TalCual, director 
de la revista dominical del diario El Nacional, editor general de la revista 
cultural Veintiuno. Se desempeña como catedrático en la Universidad de 
Westminster. 

Cynthia Bustillos (Caracas, 1973). Pintora e ilustradora de libros para 
niños. Estudió arte en el Instituto Universitario de Estudios Superiores 
de Artes Plásticas Armando Reverón, egresada en la especialidad de 
pintura. Ha realizado talleres de poesía con Cecilia Ortiz, Edda Armas, 
Eugenio Montejo y Patricia Guzmán. Publicaciones de poesía: 102 Poetas. 
Jamming (Oscar Todtmann Editores, 2015, La hierba estremecida (Taller 
Editorial El Pez Soluble, 2011). Desde el patio del limonero. Antología de 
Talleristas. Taller Editorial el Pez Soluble, 2006. IG: @tintipannacci. Vive 
en Argentina.

Chris Cabrera (Caracas, 1984). Sus poemas y crónicas han sido 
publicados en The Bodega Bruise Anthology (Brooklyn, 2017), Cien mujeres 
contra la violencia de género (Caracas, 2015), Revista Los Bárbaros (New 
York, 2015), 102 Poetas Jamming (Caracas, 2014) varias revistas y blogs 
literarios. Vive en Estados Unidos.

Beatriz Calcaño (Caracas, 1956). Psicopedagoga y traductora. Ha 
participado en diversos talleres de escritura en prestigiosas instituciones 
de Venezuela. En 2008 se hizo acreedora del Premio del Concurso 
para Autores inéditos de Monte Ávila Editores, mención poesía, 
con el poemario Expediciones. Tiene otro poemario titulado Pequeños 
mandamientos (Caracas, 2012). Actualmente reside en Badalona, 
Barcelona, España.
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Leo Felipe Campos. (San Félix, Venezuela 1979). Autor de los libros 
de relatos El famoso caso de las cartas de Lucas Meneses (2009),  Sexo en 
mi pueblo (Ediciones Puntocero, 2009) y Gancho al hígado (Tusquets 
Editores, 2018). Ha sido publicado en varias antologías de cuentos, poesía 
y crónicas periodísticas. Actualmente trabaja como guionista, editor y 
corrector de estilo. Vive en Bogotá, Colombia. 

Mariela Casal (Caracas, 1967). Poeta. Se expresa a través de la palabra 
y las artes integradas: ritual, caligrafía, vídeo-arte, instalación, canto, 
talleres… LA ROSA VIVA: mándala-montaña-origen (tierra-agua-
fuego-aire-éter) reúne en círculo místico su obra entera, ciclo 1987-2017, 
desde su taller CASA SOLARIEGA, Montaña de Turgua, Venezuela. 
Instructora de su TALLER APRENDIZ: arte-naturaleza-espiritualidad. 
Youtube, canal:  el oro viento del bambú mariela casal. Actualmente vive 
en España.

Carlos Colmenares Gil (Los Teques, Venezuela 1986). Licenciado en 
Psicología por la Universidad Católica Andrés Bello, tiene una maestría 
en Filosofía y Crítica Teórica Contemporánea por la Kingston University. 
Actualmente cursa un doctorado en Literatura Comparada en la 
Universidad de California Irvine. Ganó el Premio de Literatura Stefania 
Mosca 2011, mención poesía; finalista del IV Concurso de Cuentos de la 
Policlínica Metropolitana, del Concurso de Cuentos SACVEN en dos 
ocasiones y una mención en el Concurso de Cuentos El Nacional. Ha 
publicado dos mil nueve (Fundarte, 2011) y Versiones de Martha (Ígneo, 
2016). Vive en Estados Unidos.

Laura Cracco (Barquisimeto, Venezuela 1960). Especialista en filología 
clásica, Universidad de los Andes, Venezuela y  Universidad de Atenas, 
Grecia. Libros publicados: Mustia Memoria, ULA, Mérida, 1984, 
Venezuela. Diario de una Momia, Séptimo Sello, Maracaibo 1989, 
Venezuela. Safari Club, Monte Ávila, Caracas, 1993, Venezuela. Lenguas 
Viperinas, Bocas Chanel, Ediciones Torremozas, Madrid, 2009, España. 
El ojo del mandril, Colección Actual, 2014, Venezuela. África íntima, 
Kalathos, Madrid 2017, España. Vive en España.

Andrea Crespo Madrid (Valencia, Venezuela 1995). Poeta, narradora 
y filóloga por la Universidad de Salamanca. Ha sido finalista en el III 
Concurso de Poesía Joven Rafael Cadenas (2018), también finalista en 
el Concurso «Al aire de tu vuelo» de la Feria Internacional del Libro 
Universitario (FILUNI) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (2017) y ganó el tercer lugar en el XVII Certámen de Jóvenes 
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Creadores del Ayuntamiento de Salamanca (2016). Actualmente vive en 
Lisboa. Tuétano es su primer libro.

Odette da Silva (Caracas, 1978). Formada en Artes y Filosofía, es 
autora de los poemarios Escandinavia y otros destinos (Monte Ávila 
Editores, 2006), Contra el viento del norte (Equinoccio/Sudaquia, 2016) y 
Poemasbajos / NetherPoems (en prensa). Fue premiada en el IV Concurso 
para Obras de Autores Inéditos, obtuvo mención de honor en el I Premio 
de Poesía Eugenio Montejo, y fue finalista en el Premio de la Crítica 
2017. www.odettedasilva.com, info@odettedasilva.com. Vive en Holanda.

Oriette D’Angelo (Caracas, 1990). Actualmente cursa el MFA de 
Escritura Creativa en Español de la Universidad de Iowa. Autora del 
poemario Cardiopatías (Monte Ávila Editores, 2016; Premio para Obras 
de Autores Inéditos, 2014). Seleccionó y prologó la antología de poesía 
venezolana Amanecimos sobre la palabra (Team Poetero Ediciones, 2017). 
Vive en Estados Unidos.

Ana Lucía de Bastos (Caracas 1983). Graduada en Letras UCV y 
maestría en Literatura Portuguesa por la Universidade de Porto, vive 
actualmente en Catalunya donde trabaja como traductora literaria 
del portugués. Ha traducido a Fernando Pessoa, Mario Sá-Carneiro, 
Dulce María Cardoso y José Luis Peixoto entre otros. Tiene un libro 
de poemas publicado. Actualmente intenta escribir una novela mientras 
cría a sus dioscuros. 

Dinapiera Di Donato (Upata,1957). Libros: Colaterales/Collateral 
(USA, Akashic, 2013. Paz Poetry Prize, 2012), La Sorda (Maturín, 
ICUM, 2011), Libro de Rachid (Cumaná, FEES, 1996. Premio “Tomás 
Alfaro Calatrava” 1996), La sonrisa de Bernardo Atxaga (Upata, Predios, 
1995.Premio “Alfredo Armas Alfonzo”1994), Noche connieve y amantes 
(Caracas, Fundarte, 1991. Premio X Bienal “José Antonio Ramos Sucre” 
1990). Vive en Estados Unidos.

Gabriela Durán Arnaudes (Caracas, 1985) Licenciada en Letras (UCV). 
Cursa la Maestría en Teatro y Cine de la Universidad de Buenos Aires. 
Directora de teatro y Social Media Manager. Algunos de sus poemas 
se publicaron en 102 poetas jamming (O.T Editores 2014), Cien mujeres 
contra la violencia de género (Fundavag 2015) y en la plaquette Ciudad 
Sueño (Severlarellat 2019). Vive en Argentina.
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Daniel Esparza (Caracas, 1978). Es licenciado en Historia del Arte 
por la Universidad Central de Venezuela. Obtuvo su primer master en 
filosofía en la Universidad Simón Bolívar (Caracas), donde trabajó como 
asistente académico del departamento de filosofía, y como co-editor 
de la Revista Venezolana de Filosofía. Obtuvo su segundo master en 
filosofía en la New School for Social Research (NY) y actualmente cursa 
estudios doctorales en el departamento de religión de la Universidad de 
Columbia (NY). Ha publicado artículos en Italia, España, y Venezuela, 
y sus contribuciones han sido incluidas en dos libros hasta ahora: A 
critical philosophy of law, peace and religion (Springer) y Perplexed Religion 
(Observatori Blanquerna). Reside en Estados Unidos. 

Cristina Falcón (Trujillo, Venezuela). Escritora de literatura infantil y 
poeta. Deja Venezuela a finales de los 80 y se establece en varias ciudades: 
Bolonia (1988), Granada (1992), Ibiza (1996), Cuenca (2003). En 
poesía ha publicado Premura sagrada (Caracas 1986), Memoria errante 
(Madrid, 2009) y Borrar el Paisaje (Madrid, 20014). Ha publicado en 
la revista literaria Barcarola (Albacete, España) y ha sido incluida en 
las antologías En-obra, poesía venezolana 1983-2008 (Equinoccio, 
Caracas, 2008), El corazón de Venezuela, patria y poesía (2009), y Ellas 
(2013). Vive en España.

Karlina Fernández (Venezuela, 1983). Actriz, escritora y publicista. 
Ganadora del Poetry Slam Madrid de mayo del 2019. Una de sus crónicas 
fue publicada en el libro Siete sellos compilado por Gisela Kozac. Lleva un 
blog personal www.karlinatodasellas.com  y se dedica a la producción, los 
monólogos cómicos y la escritura. Muestra de su poesía puede leerse en 
portales digitales como digo.palabra.txt. @Karlinakte. Vive en Madrid.

Carmen Leonor Ferro (Caracas, 1962). Autora de El Viaje (Premio 
Monte Avila Editores para escritores inéditos, 2004), Acrobata (Raffaelli 
editore, 2011), In Congiuntivo (Raffaelli editore, 2016) y Precari (Ensemble 
edizioni, 2019).  Traductora de poetas y narradores italianos. Ha publicado 
versiones de Ungaretti, Sandro Penna, Antonia Pozzi, Claudio Damiani 
y Analisa Manstretta. Las antologías Fronteras Permeables, 11 narradores 
italianos contemporáneos (bid& co. editor, 2014) y Náufragos y Novísimos, 
Ultima poesia cilena  (Elliot Edizioni, 2017) estuvieron a su cargo. Vive 
en Italia.

Dayana Fraile (Puerto La Cruz, Venezuela, 1985). Licenciada en 
Letras por la Universidad Central de Venezuela. Obtuvo una maestría 
en “Hispanic Languages and Literatures” en University of Pittsburgh. 
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Su libro de cuentos Granizo (2011) recibió el Primer Premio de la I 
Bienal de Literatura Julián Padrón. Su cuento “Evocación y elogio de 
Federico Alvarado Muñoz a tres años de su muerte” (2012), recibió el 
Primer Premio del concurso “Policlínica Metropolitana para Jóvenes 
Autores”. Escritos de su autoría han sido incluidos en distintas muestras 
de narrativa venezolana como, por ejemplo, en la Antología del cuento 
venezolano de la primera década del siglo XXI, editado por Alfaguara, y 
el dossier de narradores venezolanos del siglo XXI editado por Miguel 
Gomes y Julio Ortega, publicado en INTI, Revista de literatura hispánica. 
Vive en Estados Unidos.

Flora Francola (Venezuela, 1988).  Licenciada en Artes Visuales de 
la Universidad Cecilio Acosta. Asiste a seminarios en torno a gestión 
cultural, análisis plástico, vanguardias latinoamericanas en instituciones 
como MACZUL, Centro de Bellas Artes, ULA Táchira y Mérida 
(Venezuela) y Fundación Proa y MALBA, Buenos Aires. Colabora con 
medios web como Revista Muu y Acracia Pour Les Porcs. Sus poemas 
han sido publicados en digopalabra.tx, triadae magazine, la rabia del 
axolotl y Babélicas. Vive en Argentina.

Enza García Arreaza (Puerto La Cruz,  Venezuela 1987). Narradora y 
poeta. Autora de Plegarias para un zorro (2012) y El animal intacto (2015), 
entre otros. En 2017 fue participante en el International Writing Program 
de la Universidad de Iowa. Desde 2018 reside en Providence donde es 
escritora residente de la Universidad de Brown. Vive en Estados Unidos.

Manuel Gerardi (Caracas, 1992). Estudió Filosofía en la Universidad 
Central de Venezuela.  Autor de: Corteza y Hojarasca (2017) y Zamuria 
(2018). Tercer lugar del IV Concurso Anual de Poesía Joven “Rafael 
Cadenas” (2019). Bronce en el Primer Concurso de Poesía “Rostros” (2018). 
Publicado en las antologías de la 1ra, 3ra y 4rta edición del CADPJ Rafael 
Cadenas (2016, 2018 y 2019). Vive en España.

Leonardo González Alcalá (Caracas, 1987). Poeta, guitarrista clásico y 
abogado. En el año 2007, el poemario El país de los muertos obtiene el 
Premio de la XII Bienal Francisco Lazo Martí del Ateneo de Calabozo. 
Ha publicado El país de los muertos (2011, 2da. edición Grupo Editorial 
Eclepsidra), y Gesto quebrado (2011, Editorial Equinoccio). Es coautor de 
la antología poética El ojo errante (2009, Editorial El pez soluble). 

Sonia González (Caracas, 1964). Poeta, titiritera, directora de teatro y 
dramaturga. Licenciada en Letras, Universidad Central de Venezuela. Ha 
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publicado varios libros, entre los que es autora de los poemarios: De un 
mismo pájaro lanzada (Caracas, Celarg, 1983) Premio de poesía Fernando 
Paz Castillo, 1982; Nadie en la madera (Caracas, Fundarte, 1991); Oficios 
(Caracas, El Pez Soluble, 2000); Frágiles Sistemas (Caracas, Sociedad de 
Amigos del Santo Sepulcro, 2011). Vive en México.

Cristina Gutiérrez Leal (Coro, 1988). Es profesora de literatura y escribe 
poesía. Ganadora del XX Concurso Nacional de Poesía José Antonio 
Ramos Sucre (2015) y del II Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael 
Cadenas (2016). Autora del poemario Estatua de sal. Vive en Brasil.

Geraldine Gutiérrez-Wienken (Ciudad Guayana, 1966). Estudió 
Odontología en la UCV, Caracas. Doctora en Filología Alemana y Magister 
en Ciencias de la Literatura y Sociología por la Universidad Heidelberg. 
Fundadora de la editorial “hochroth Heidelberg”. Publicaciones recientes: 
Hilde Domin: “Canciones para dar aliento” (Llantén, 2018) y Rafael 
Cadenas: “Klagelieder im Gepäck” (parasitenpresse, 2018, co-traducción 
al alemán con Marcus Roloff). Vive en Heidelberg, Alemania.

Nidia Hernández (Caracas, 1957). Poeta, traductora de poetas portugueses, 
editora, animadora cultural, curadora de: www.lamajadesnuda.com. 
Premio; Lo mejor de Punto.com, 2005. Premio World Summit Awards; 
Cultura y Herencia 2007 (capítulo Venezuela). Premio Internacional; 
WSA. World Summit Awards, 2011. Categoría: Culture and Heritage. 
Conductora del Programa radial de Poesía; La Maja Desnuda; Premio 
Bienal de Radio Aquiles Cortina, 1998, con más de 1.596 emisiones, que 
comenzó en 1988 en La Emisora Cultural de Caracas 97.7 FM y que 
actualmente se transmite por UPV Radio 102.5 FM en Valencia, España 
y en BermudaFunk; Mannheim, Alemania. Autora del poemario El viaje 
del fotón (Monte Ávila Editores, 2013) Vive en Estados Unidos.

Ruth Hernández Boscán (1970). Psicólogo, Psicoanalista. Libros 
publicados: A pasos cortos (2005), Ex (2007), Gramática de piedras 
(2011).Premio Monte Ávila de Poesía para Autores Inéditos 
(2005). Finalista del Premio Italia para la poesía en el Certamen 
Mediterráneo y Caribe (2007). Mención Honorífica en la XVII 
Edición del Premio de Poesía “Fernando Paz Castillo”. Mención 
Honorífica en la Bienal Venezolana de Literatura 2006-2008, “José 
Rafael Pocaterra”. Presencia en diversas antologías: Antología de Poesía 
Joven Venezolana. Edición bilingüe traducida al árabe por Nadia Záfer 
Chaabán (2009), El Ojo Errante. Caracas (2010). VI Premio Nacional 
de Libro (CENAL), Poetas venezolanos contemporáneos. Colección Los 
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Conjurados. Común Presencia Editores. Bogotá (2014), 102 poetas – 
Jamming. Oscar Todtmann editores Caracas (2014). Vive en Buenos 
Aires, Argentina.

Alfredo Herrera (Caracas, 1962). Poeta y artista plástico. Integró a los 
talleres de poesía del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos. Autor de los poemarios  Cinco árboles (Caracas, 1998); El parque 
(Caracas, 1999); La tarde alcanzada, edición bilingüe español-sueco 
(Lund, 2004) Parete, edición bilingüe español-italiano,(2011),Remanentes 
(2011) En 1998 recibió el premio de poesía Fernando Paz Castillo y  en 
2003 ganó el Concurso Internacional de Poesía Heterogénesis en Lund, 
Suecia. Reside en México.

Verónica Jaffé (Caracas, 1957). PhD en literatura alemana en 
Munich, Alemania, docente en distintas universidades venezolanas 
e internacionales, editora de revistas y de libros, artista plástica. Ha 
publicado ensayos sobre literatura venezolana además de las traducciones 
y poemarios El arte de la pérdida (1991), El largo viaje a casa (1994), La 
versión de Ismena (2000),  Sobre traducciones. Poemas 2000-2008 
(2010),  Friedrich Hölderlin: Himnos hespéricos. Según la edición histórico-
critica de D.E.Sattler.Traducción y versiones libres (en lienzos y poemas) de 
Verónica Jaffé (2016),De la metáfora, fluida (2019). Vive en España.

Sandy Juhasz (Caracas, 1962). Publicó recientemente “La corteza no 
basta”, por O.T. Editores. También autora de “Venezuela desde un azul 
intenso”, editado por Armitano. Participó de “102 poetas Jamming”, 
publicado por O.T. Editores. Tallerista de Edda Armas y Armando Rojas 
Guardia. Es también actriz, guionista y productora de radio y televisión. 
Vive en Hungría.

Carlos Katan (Caracas 1992). Licenciado en Filosofía (Universidad 
Central de Venezuela). Finalista en el III Premio de poesía joven Rafael 
Cadenas. Sus textos aparecen en diferentes medios digitales e impresos. 
Ganador del III Concurso de Poesía Lugar Común. Vive en España.

Juan Luis Landaeta    (Caracas, 1988). Poeta y artista plástico. Es 
abogado egresado de la Universidad Católica Andrés Bello en 2012. 
En 2009 recibió una Mención de   Honor en el III Premio Nacional 
Universitario de Literatura por el libro Destino del Viento y en 2011 una 
mención especial en el I Premio Nacional de Poesía Eugenio Montejo 
por el libro La conocida herencia de las formas. Cursó la Maestría de 
Escritura  Creativa en Español en  New York University y es Editor 
Asociado de ViceVersa Magazine.
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María Gabriela Lovera (Caracas, Venezuela, 1972). Periodista graduada 
en la Universidad Católica Andrés Bello, poeta. Publicaciones: Duendes 
caseros, EDAF, Madrid, 2016; los poemarios: Desvelos, Ediciones 
Amargord, Madrid, 2012; Sabia Vida Savia: manual de irrealismo 
pragmático, Ediciones Amargord, Madrid, 2008; Y de la noche tanto, 
Editorial 50 de 50, Caracas, 2004; Por debajo del viento, editorial El Pez 
Soluble, Caracas, 2000. Ha sido incluida en varias antologías de poesía 
venezolana. Algunos de sus poemas han aparecido en revistas electrónicas 
y en papel, tanto en Venezuela como en España. Web:http://mglescritura.
blogspot.com/. Vive en Madrid, España.

Nérvinson Machado (Caracas, 1976). Poeta y editor. Ha publicado: el 
libro de los muertos o caminos de noches insomnes, Dub-Sar: la angustia de 
Gilgamesh por la muerte de la escritura, La noche latinoamericana y Umbilical. 
Fue cofundador del proyecto editorial Regia Cartonera. Es editor de las 
revistas: Vanguardia Educativa y Conexión RH. Vive en México.

Jason Maldonado (Caracas, 1973). Aparece en la II antología de cuentos 
postmodernistas (Editorial NsB 2014); antología 102 poetas jamming 
(Oscar Todtmann Editores, 2015). Es autor de Lunar de viento (poesía), 
Editorial Lector Cómplice, 2013; Verde que me muero (novela), FB Libros, 
2013. El poemario Bestiario mecánico del exilio, recibió mención especial 
en el IV Premio Nacional de Literatura Stefanía Mosca, 2013. Su más 
reciente publicación es Doce hombres a caballo (relatos), FB Libros 2019. 
Vive en Chile.

Iola Mares. (San Cristóbal, Venezuela, 1970)  Licenciada en Letras, UCV 
y Magister en Filosofía de la Universidad Simón Bolívar.  Investigadora 
y Docente universitaria en cine y estética de las imágenes. Parque de 
diversiones (2006) primer poemario. Participó en antologías En Obra, 
2008 de Gina Saraceni, y en Cien mujeres contra la violencia de género, 
2015. Reside en España.

Acuarela Martínez. (La Habana, 1970) Venezolana.TSU Publicidad y 
Mercadeo. Ganadora del VII Concurso para Obras de Autores Inéditos 
2009 de Monte Ávila Editores, mención Poesía, con el Poemario “Incluso 
cuando nada digo”. Segunda Mención I Certamen Internacional de 
Poesía Luis Alberto Ambroggio  2017, Hispanic Heritage Literature 
Organization, poemario:  “Breviario ilícito”. Su poesía está representada 
en diversas antologías. Twitter e Instagram: @acuarela004. Blog: www.
acuaspace.blogspot.com. Vive en Argentina.
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Kelly Martínez-Grandal (La Habana, 1980). Emigró a Venezuela en 
1993, donde vivió por veinte años. En el 2017 publicó Medulla Oblongata 
(CAAW Ediciones). Su segundo poemario, Zugunruhe, está actualmente 
en proceso de edición con The Operating System  y será publicado en el 
2020. Vive en Miami.

Rubén Martínez Santana (Caracas, 1964). Escritor, narrador oral, 
compositor y hombre de teatro. Premio de Dramaturgia Ambiental 
(1990), Premio Municipal de Teatro (1991), Premio Teatro Infantil 
Nacional (1992), Premio Nacional de Narrativa Breve (1995), Premio 
Nacional de Cuentos para Niños (1998), Premio Nacional de Texto 
Informativo para Niños (1998), Premio de Dramaturgia Infantil Aquiles 
Nazoa (1998), Premio XI Concurso de Dramaturgia de la Universidad 
Central de Venezuela (2017). Ha publicado varios libros de dramaturgia, 
poesía y cuentos. Vive en Barcelona, España.

Jorge Andrés Medina (Caracas, 1989). Ha participado en diferentes 
encuentros y recitales de poesía en la ciudad de Caracas, incluyendo 
el Jamming Poético del Ateneo de Caracas y publicado poemas en 
diversos espacios, como El Papel Literario de El Nacional. Resultó 
ganador de un accésit en la 48º Feria del libro de Alicante y publicado 
en las antologías Relatos Urbanos 2017 y 2018 por la Editorial ECU. 
Vive en España.

Néstor Mendoza (Mariara, Venezuela, 1985).  Licenciado en Educación, 
en la especialidad de Lengua y Literatura (Universidad de Carabobo). 
Ha publicado tres poemarios: Andamios (Equinoccio, Caracas, 2012), 
merecedor del IV Premio Nacional Universitario de Literatura 2011; 
Pasajero (Dcir Ediciones, Caracas, 2015) y Ojiva (El Taller Blanco 
Ediciones, Bogotá, 2019). Finalista del I Concurso Nacional de Poesía 
Joven «Rafael Cadenas» 2016. Sus poemas han sido traducidos al inglés, 
francés, alemán e italiano. Vive en Colombia.

Corina Michelena (Caracas, 1957). Merecedora del Premio Internacional 
de Poesía XIV Bienal José Antonio Ramos Sucre, 2002 con el poemario 
Honra de Sierva. Su obra literaria le ha valido otros reconocimientos 
internacionales de primer orden. En 2004 recibe una beca a Moscú 
otorgada por la Fundación Shlageter. Actualmente es profesora de español 
en el Instituto Cervantes de esa ciudad. Vive en Rusia.

Diana Moncada (Caracas, Venezuela 1989). Poeta y periodista cultural 
venezolana. Autora del poemario Cuerpo crepuscular, que resultó ganador 
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en el Concurso de Autores Inéditos de Monte Ávila en el 2013. Prologuista 
del libro de entrevistas literarias Al filo de Miyó Vestrini, del sello editorial 
Letra Muerta. En 2016 ganó una mención en el I Concurso Nacional de 
Poesía Joven «Rafael Cadenas». Su trabajo periodístico ha sido publicado 
en diferentes medios de comunicación venezolanos y sus  poemas  en 
diversas revistas y plataformas literarias. Actualmente, reside en la ciudad 
de Lima en Perú.

Ricardo Montiel (Maracaibo, 1982). Es autor de Ciudad blanca sobre 
fondo blanco (Ediciones del Movimiento, 2015) y Agonía de los días 
terrestres (Caleta Olivia – Rangún, 2018). Ha colaborado para medios 
impresos y digitales de Argentina, Costa Rica, España, México, 
Colombia y Venezuela. Coedita la revista digital Merece una reseña, y 
vive actualmente en Buenos Aires. 

Jesús Montoya (Mérida, Venezuela, 1993). Licenciado en Letras mención 
Lengua y Literatura Hispanoamericana y Venezolana por la Universidad 
de Los Andes. Ha publicado Las noches de mis años (Monte Ávila Editores, 
2016, Premio de Obras para Autores Inéditos), y Hay un sitio detrás de los 
incendios (Valparaíso Ediciones, 2017, I Premio Hispanoamericano de 
Poesía “Francisco Ruiz Udiel”). Su libro Rua São Paulo fue merecedor del 
II Premio Franco-Venezolano a la Joven Vocación Literaria. Actualmente 
cursa una maestría en Estudios Literarios en la Universidad Federal de 
São Carlos en Brasil. Reside en Brasil.

Kira Morales (Caracas,1972). Profesora de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de Piura. Durante más de 10 años fue profesora de 
la Universidad Simón Bolívar y el Colegio Integral el Ávila en Caracas. 
Participó en el taller Voces nuevas en el año 2005 y ha publicado sus 
poemas en distintas antologías y en distintos medios impresos como el 
diario Tal Cual en Venezuela y la revista Áurea en España. Desde febrero 
de 2017 vive en Piura – Perú.

Virginia Moreno Goitia (Puerto Cabello, 1994). Licda en Educación, 
mención Lengua y Literatura, por la Universidad de Carabobo. Ha 
participado en diversos talleres de creación poética en el Departamento de 
Literatura de la UC. Textos suyos han sido publicados en revistas digitales 
como Digopalabra, POESIA y La Caída. Participó en el I Encuentro de 
Poetas Jóvenes de Venezuela. Autora del libro Retorno (NSB, 2016). Vive 
en Portugal.
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Clared Navarro Cejas (Valencia, 1992). Poeta. Profesional en Estudios 
Literarios. Poemas suyos han sido publicados en las antologías Antología 
de jóvenes voces (III Concurso Rafael Cadenas, 2018) y Lyrik Aus Venezuela 
(Hochroth Heidelberg, 2018), entre otras, así como también en diversas 
publicaciones periódicas. Ha dirigido las revistas literarias La Tuna de 
Oro y La Caída. Actualmente reside en la ciudad de Barcelona, España.

Linsabel Noguera (Valencia, Venezuela, 1968). Poeta, narradora oral. 
Comunicadora social, por la Universidad Central de Venezuela. Finalizó 
el Máster en Libros para niños y jóvenes por la Universidad Autónoma 
de Barcelona. Especialista en acompañamiento lúdico bibliotecario en 
poblaciones de riesgo, disciplina positiva y fomento a la lectura. Autora 
del manual Jugando entre libros, leer y crear para convivir (Fundación 
Empresas Polar, 2015) y del poemario Poética doméstica (Monte Ávila 
Editores Latinoamericana. 2010). Directora de ong La rana encantada, 
organización dedicada al fomento del libro, la lectura y creación de espacios 
para la formación lúdica en ciudadanía y cultura de paz. Actualmente es 
librera y lleva la programación de Tres Paraguas librería, en Barcelona.

Claudia Noguera Penso (Caracas, 1963). Escritora y ensayista Ha 
publicado los libros  Nada que ver  (1986),  Último trecho (1998),  El 
viaje (2001), Caracas mortal (2015) y Bajo infinito (2017).Poemas, crónicas, 
reseñas entrevistas y traducciones han sido publicadas en antologías, 
periódicos, revistas y portales en Venezuela, Colombia, Estados Unidos, 
Argentina, Chile, Uruguay, España y Italia. Su libro Último trecho obtuvo 
mención honorífica en la VII Bienal Literaria “Francisco Lazo Martí” 
(1997).Desde el 2016 vive en el Sur de la Florida. Web:claudianoguerausa.
wixsite.com/writer. Instagram: claudianoguerawriter

Maria Celina Núñez (Madrid 1963). Magister en Literatura 
Latinoamericana. Es autora de dos libros de cuentos y un breve poemario. 
Abandonó Venezuela en 2017. Tras un tránsito en Santo Domingo (RD), 
vive en Buenos Aires desde 2018. 

Daniel Oliveros (Valencia, Venezuela, 1991). Poeta, editor y traductor. 
Licenciado en Educación Mención Inglés por la Universidad de 
Carabobo. Actualmente es miembro del Comité de redacción de la revista 
POESIA, Universidad de Carabobo en su versión impresa y digital. Fue 
ganador de la Mención Honorífica en el V Premio Nacional Universitario 
de Literatura mención Poesía en 2014. Vive en Argentina
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Leonardo Padrón (Caracas, 1959). Poeta, cronista, guionista de cine y 
televisión, ensayista. Ha publicado los poemarios: La Orilla Encendida 
(1985), Balada (1993), Tatuaje (2008), Boulevard (2002), El Amor Tóxico 
(2005), Los Materiales Humanos (Antología, 2010) Métodos de la Lluvia 
(2011),  Contracanto: Poesía Reunida (2017).  Los libros de crónica 
Kilómetro Cero”(2013) , Se Busca un País (2015), Crónicas de la Vigilia 
(1990).Ganador del Premio Poesía UCAB (1985) , Premio Fundarte 
Ensayo (1990), Premio Municipal de Cine (2000), Premio ANAC de 
Cine (2000), Premio Cecodap (2011) Vive en Estados Unidos

Luis Pérez Oramas, (Caracas, 1960). Ha publicado Salmos y Boleros 
de la Casa (Premio Monte Ávila Editores 1983, Monte Avila, Caracas, 
1986), La Gana Breve (Fondo Editorial La Pequeña Venecia, Caracas, 
1991), Doble siesta (Sixtus Editions, Limoges, 1994), Gacelas y otros poemas 
(Editorial Goliardos, Caracas, 1999), Prisionero del Aire y La dulce astilla 
(Editorial Pre-textos, Valencia, 2015) Vive en Estados Unidos.

Beverly Pérez Rego (Halifax, Canadá 1957). Poeta y traductora. Es 
autora de cinco volúmenes de poesía, Artes del vidrio (1992), Libro de 
cetrería (1994), Providencia (1998), Grimorio (2002) y Escurana (2004); 
recogido en 2006 como Poesía reunida. Sus poemas han aparecido en 
numerosas antologías, y sus publicaciones también incluyen traducciones 
de Louise Glück (2009), Anne Waldman (1997), Clara Sabater (2016) 
y Mark Strand (2011). Pérez Rego recibió el Premio Literario Bienal 
de Poesía Rafael Bolívar Coronado y el Premio de Poesía Elías David 
Curiel, fue Becaria de Poesía en la Ciudad de Asylum de Pittsburgh y el 
Programa Internacional de Escritura de la Universidad de Iowa, donde 
más tarde obtuvo un MFA en español y un MFA en Traducción. Vive en 
Estados Unidos.

Luis Javier Pisonero (Caracas, 1988). Estudió Letras en la Universidad 
Central de Venezuela y realizó un Master de Estudios Literarios en la 
Universidad Complutense de Madrid. Trabajó como escritor y editor 
para la revista digital de cultura contemporánea Borrador y ha publicado 
cuentos y poemas en diversas antologías. Actualmente reside en Madrid, 
donde trabaja también como guionista, director y productor de cine.

Leopoldo Plaz Alemán. (Caracas, 1976). Reside desde 2015 en 
Montevideo. Licenciado en Letras de la Universidad Central de Venezuela, 
título revalidado por la Universidad de la República (Uruguay, 2019). Se 
desempeñó como profesor en universidades venezolanas (UCV, USB, 
UDO) y es autor del poemario Rimados y arrimados (Nueva Esparta, 2010). 
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José Pulido. (Venezuela, 1945). Poeta, escritor y periodista, ha publicado 
cinco poemarios y nueve novelas. Ha sido reconocido con el Premio 
Municipal de Literatura, Mención Poesía, por su poemario Los Poseídos 
(2000), y el Segundo Premio Miguel Otero Silva de novela, Editorial 
Planeta (1989). Forma parte de la Antología Por ocho centurias, XXI 
Encuentro de Poetas Iberoamericanos, Salamanca, España, entre otras. Ha 
sido invitado a festivales y encuentros poéticos en Irak, Colombia, Brasil, 
Chile, España, y Génova. Desde el 2018 el Papel Literario de El Nacional 
publica las entrevistas que ha realizado a creadores y artistas en la Serie 
José Pulido pregunta. Vive en Génova, Italia.

Georgina Ramírez (Caracas 1972). Creadora y directora de la A.C. La 
parada poética. Autora de: Piel de Durazno (plaquete de poesía) Taller 
Editorial El pez soluble, Lo que calla la noche, Ediciones del movimiento. 
Daño oculto, Oscar Todtmann editores. Sus poemas han sido publicados 
en diversas antologías poéticas. Vive en Chile.

Dulce María Ramos.  Periodista y escritora hispano - venezolana de 
literatura, cine y cultura. Licenciada en Letras, con estudios de maestría en 
Comunicación Social por la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB). 
SU trabajo está incluido en las antologías Cien mujeres contra la violencia 
de género Fundavag (Caracas, 2015) y La desconocida que soy: diarios íntimos, 
Editorial Índigo (España, 2018). Estuvo invitada en la V Semana de la 
Nueva Narrativa Urbana (2010) y es participante habitual en coloquios y 
charlas en ferias del libro de Venezuela y Colombia.  Actualmente escribe 
para El Universal (Venezuela) y el suplemento El Dominical del diario El 
Comercio (Perú). Desde el año 2017, vive en Bogotá, Colombia.

Erika Reginato (Caracas, 1977). Poeta ítalo-venezolana, ensayista y 
traductora. Licenciada en Letras de la Universidad Central de Venezuela. 
Publicó los libros de poesía en Venezuela: Día de San José, (1999), Campo 
Croce. Antología poética 1999-2008 2008) y el ensayo: Cuatro estaciones 
para Ungaretti (2004). Ha publicado en Italia Campocroce (2008),  Gli 
Eletti (Los Elegidos, 2013) y Giorno di San Giuseppe. Su poesía fue 
reconocida con el 40º Premio Internacional “Ciudad di Marineo”, Obra 
extranjera, Italia. En Madrid publicó: En la costa de cacao (Sulla Costa di 
cacao, Kalathos, 2018). Vive en Italia.

Eleonora Requena (Caracas, 1968). Ha publicado los poemarios Sed 
(1998), Mandados (2000), Es de día (2004), La Noche y sus agüeros (2007), 
Ética de aire (2008), y Nido de tordo (2015). Obtuvo el Premio de la V 
Bienal Latinoamericana de Poesía “José Rafael Pocaterra”, y el Premio 
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Italia 2007 para la Poesía en el Certamen “Mediterráneo y Caribe”, 
Instituto Italiano de Cultura de Venezuela y el Centro de Poesía 
Contemporánea de la Universidad de Boloña. Su obra ha sido incluida 
en diversas antologías y estudios críticos en Venezuela, España, Chile, 
Colombia, Estados Unidos, Perú y República Dominicana. Vive en 
Argentina.

Álida Ribbi (Tánger, 1952). Bioquímica de formación y consultora 
gerencial, asume la poesía como medio de reflexión y búsqueda 
personal. Fue finalista del certamen “Mediterráneo y Caribe” (Instituto 
Italiano de Cultura, 2007) y el Concurso Internacional de Microficción 
“Garzón Céspedes” (2007). Ha publicado Cuerpo Sutil (Ed. autor, 2004), 
Arborescente (El Pez Soluble, 2007) y Surgen animales (Ed. autor, 2009). 
Vive en Chile.

Camila Ríos Armas (Caracas 1989). Licenciada en Estudios Liberales 
en la Universidad Metropolitana y maestría en Desarrollo Internacional 
en SciencesPo Paris. En 2005 participó en el Taller de Creación Literaria, 
mención Poesía, de Monte Ávila Editores. Forma parte de la antología 
El patio del limonero (El Pez Soluble), Joven Poesía Venezolana -edición 
bilingue español-árabe (El Perro y la Rana) y Cien mujeres contra la 
violencia de género (Fundavag Ediciones). En 2007 ganó con Muralla 
Intermedia la mención honorífica del II Premio Nacional Universitario 
de Literatura, convocado por la Comisión Permanente de Directores de 
Cultura de las universidades venezolanas, publicado posteriormente, en 
2008, por la Editorial Equinoccio, titulado Ecos.(2012). Vive en Francia.

Virginia Riquelme (Caracas, 1983). Licenciada en Letras por la 
Universidad Central de Venezuela y magíster en Edición por la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Sus poemas han aparecido en 
la revista de poesía El Salmón, y en las antologías Cien mujeres contra 
la violencia de género y 101 poetas en jamming. Desde 2017 reside en 
Barcelona, España.

Jhon Rivera Strédel. (Venezuela, 1992). Poeta. Participó en el comité de 
redacción de la Revista La Tuna de Oro del Departamento de Literatura 
de la UC. En 2017 Obtuvo el VI Premio Nacional Universitario de 
Literatura «Alfredo Armas Alfonzo» en la Mención Poesía con el 
poemario Savia al Mundo. Ha publicado el poemario Savia al Mundo ( 
Dcir Ediciones, 2018). Reside en Guamal, Magdalena, Colombia. 
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Sofía Rodríguez Meza. (Caracas, Venezuela 1991). Nutricionista de 
profesión. Poeta. Ha publicado Cuatro Letras Editorial Eclepsidra, 2018. 
El día siguiente del bautizo de su libro se fui a vivir a Madrid.

Jairo Rojas Rojas (Mérida, Venezuela, 1980). Ha publicado los libros de 
poesía Pasear lunático (2018), Los plegamientos del agua (2014), La O azul 
(2013) y La Rendija de la puerta (2012) y ha sido galardonado, entre otros, 
con los premios: XIX Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre (2013) 
y la XX edición del premio de poesía Fernando Paz Castillo (2014). 
Actualmente vive en Montevideo, Uruguay.

Alexis Romero (Venezuela, 1966). Licenciado en Ciencias Pedagógicas. 
Profesor Universitario de Ética, Filosofía de la Educación, Gestión del 
conocimiento y Teoría de la Argumentación. Premio Internacional de 
Poesía XIII Bienal José Antonio Ramos Sucre, 2000). Sus poemas han 
sido traducidos al inglés, francés, portugués, alemán, italiano y coreano. 
Vive en Argentina.

Diego Salinas (Caracas, 1991). Poeta, ha publicado historias y poemas 
en las siguientes publicaciones: Scar / City -Young Adult Review 
Network, II Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas 2017, 
IV Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas 2019. Vive en 
Córdoba, Argentina con su novia y tres gatos.

Fedosy Santaella (Puerto Cabello, Venezuela 1970). Ha publicado con 
editoriales como Alfaguara, Ediciones B y Pre-Textos (España). En 2009 
fue becario del programa internacional de escritura de la Universidad 
de Iowa. En 2010 quedó entre los diez finalistas del Premio Cosecha 
Eñe de España. En 2013 ganó el concurso de cuentos de El Nacional 
(Venezuela). Ese mismo año estuvo entre los nueve finalistas del premio 
de novela Herralde. En 2016 se hizo acreedor del premio internacional 
Novela Corta Ciudad de Barbastro. En 2017 obtuvo mención de honor en 
poesía en la I Bienal Eugenio Montejo (Venezuela). Publicó el poemario 
Tatuajes criminales rusos en 2018. Vive en México.

Gina Saraceni (Caracas, Venezuela 1966) Investigadora, crítica literaria, 
traductora y poeta, es egresada de la Universitá degli Studi de Bologna, 
Italia (1990); magíster en Literatura Latinoamericana (1994) y doctora 
en Letras (2001) por la Universidad Simón Bolívar.Con el poemario 
Entre objetos respirando, gana en 1995 el Concurso de Poesía “Víctor José 
Cedillo”; con Salobre, la Bienal de Coro “Elías David Curiel”, mención 
Poesía 2001, y con Casa de pisar duro el XI Concurso Transgenérico de la 
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Fundación para la Cultura Urbana (2011). Es autora de las antologías El 
verde más oculto (2002), del poeta mexicano Fabio Morábito, y de En-obra. 
Antología de la poesía venezolana (1983-2008). Reside en Colombia.

Isa Saturno. (Barquisimeto, Venezuela 1987). Se licenció en Letras. 
Además de escribir poesía e historias para niños y adultos, colabora en 
revistas especializadas como «Arepa» o «Pez Linterna», es miembro del 
comité evaluador del Banco del Libro y tiene una editorial independiente 
llamada Barco de Piedra. Ha publicado el libro infantil Conejo y Conejo, 
Ediciones Ekaré. Obtuvo el 3er. Lugar en el Premio de Poesía Joven 
Rafael Cadenas, 2018. Vive en Estados Unidos.

César Segovia (Caracas, 1977). Licenciado en Letras (UCV, 2002). Ha 
publicado Caracas siempre nueva. Breve antología de crónicas de Caracas. 
(Caracas:,Magenta Ediciones, 2006); Eso lo sé (Caracas, Cooperativa 
Editorial Lugar Común, 2012), Próximo Tren (Caracas, Editorial 
Libros del Fuego, 2014), Radar (Caracas, Editorial Planeta Venezolana, 
colección infantil, 2015) y Fuselajes (Editorial Libros del Fuego, 2019 [en 
producción]).Vive en Estados Unidos. 

Betsimar Sepúlveda (Venezuela,1974). Poeta, cronista y fotógrafa. 
Tiene cuatro libros publicados. Parte de su obra aparece en antologías 
en México, Colombia, Venezuela, Perú y España. Ha sido parcialmente 
traducida al inglés, francés, portugués, italiano y árabe. Imparte talleres 
de escritura creativa en el centro cultural Comfandi y Promédico. Dirige 
el programa Poesía en la esquina del teatro Esquina latina de Cali. 
Conduce el programa Entre libros, arte y cultura de la televisora de la 
Universidad del Valle. Desarrolla trabajo con comunidades en materia 
de reconstrucción de la memoria colectiva a partir de la escritura 
creativa. Reside en Colombia.

Claudia Sierich (Caracas, 1963). Actualmente hace vida en Berlín. 
Obtiene el 1er Premio del Concurso de Poesía de la USB en 1999. 
Su poemario Imposible de Lugar (Monte Ávila Ed., 2008) gana el 
Premio Poesía Autores Inéditos Monte Ávila y la Mención Honorífica del 
Premio de Poesía Municipal (2010). Publica dicha la dádiva (Equinoccio, 
2012) y Sombra de Paraíso (ot editores, 2015). www.claudiasierich.com

Leonora Simonovis (Caracas, 1974). Escritora y crítica, es profesora 
de español y literatura latinoamericana y caribeña en la Universidad 
de San Diego, California. Coeditó un volumen de ensayos sobre 
cultura venezolana contemporánea (2013) y dos de sus cuentos breves 
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fueron recientemente publicados en España. Su poesía en inglés y en 
español, fue editada en The American Journal of Poetry,  Poets Reading 
the News  and  Fron/tera, Roar, Literature and Revolution by Feminist 
People, Tiferet and the 2018 Cosmographia anthology.

Blanca Strepponi (Buenos Aires, 1952). Escritora y editora venezolana. 
Ha publicado: Crónicas Budistas (2016) Premio de la Crítica mención 
Poesía,  Poemas visibles  (1988),  Diario de John Roberton  (1990),  El 
jardín del verdugo  (1992),  Las vacas  (1995). También,    Balada de la 
revelación  (2004),  Birmanos  (teatro, 1991),  El médico chino  (narrativa, 
1999)   y  Fabuloso y Ricota  (cuento ilustrado, 2001). Cofundadora y 
miembro del Comité Editor del Fondo Editorial Pequeña Venecia en 
Venezuela, creadora y gerente editorial de Los Libros de El Nacional. 
Su obra ha merecido los siguientes premios literarios: Premio de 
Dramaturgia de la Bienal Ramos Sucre, Premio de Poesía Casa de la 
Cultura de Maracay y el Premio de Narrativa Alfredo Armas Alfonzo. 
Actualmente reside en Buenos Aires.

Alejandro Suárez Atencio (Caracas, 1974). Publicó el poemario Canción 
del Difunto, en 1999, bajo el sello editorial Eclepsidra. Obtuvo Mención 
Honorífica en el Primer Concurso Nacional de Poesía para Liceístas, 
organizado por la Casa de la Poesía Pérez Bonalde, en 1992. Como 
vocalista y bajista de la banda Cerouno, editó el álbum Atari Amor, en 
2007. Vive en Chile.

Mariana Libertad Suárez (Caracas (1974). Poeta, narradora y ensayista. 
Entre sus libros como investigadora destacan:  La loca inconfirmable: 
apropiaciones feministas de Manuela Sáenz  (Premio literario Casa de las 
Américas- categoría Estudios sobre la mujer, 2014); y Éramos muchas: 
mujeres que narraron la Revolución mexicana (Mención honrosa en el 
X Certamen internacional de literatura Sor Juana Inés de la Cruz, 2019). 
Actualmente reside en Lima y trabaja en la PUCP.

Keila Vall. (Caracas, 1974). Autora de la novela Los días animales (2016), 
premiada en la categoría Mejor Novela International Latino Book Awards 
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